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PROLOGO 

Por dos diversas vías. en la puerta de mi adoles­
cencia, tuve yo noticia de Dehnira Agustini, y des4e . 
entonces siempre, por las dos diversas vías, ella me,lia·· 
llegado, hasta quedarse al fin sus imágenes y sÜs ·can­
tos en mi alma, ya libres de mundo y tiempo, en las 
más secretas zonas de mi ser asombrado. 

Recuerdo aquellas dos vías. Una por voz opaca y 
multitudinaria de gentes poseídas por nerviosa curiosi­
dad. Era en una calle de Montevideo marginada de plá­
tanos; una calle a la que se asomaba mi infancia angus­
tiada o feliz, entre apacibles azulejos, misterioso aljibe, 
jazmines del cielo ... Era un cortejo fúnebre que lle­
vaba a dormir entre cipreses a dos criaturas jóvenes, 
unidas por el signo de la Muerte. A la vez todos los 
diarios daban largas crónicas. sensacionales fotogra­
fías. entre las que aparecían resplandecientes poemas 
de Delmira Agustini como una réplica de voz sobrehu­
mana al sórdido lenguaje conversacional. 

La noticia caía así sobre mi alma como una sorpre­
sa chocante y áspera. Y ni la luz plateada de los azu­
lejos, ni la verde sombra dulce de los plátanos podrían 
ya amortiguar este paso de la infancia transida amar­
ga y oscuramente por un extraño luto y un plañir in­
forme; por aquel ruido que violaba los silencios sa­
grados de la Muerte. 

Luego la otra. la noble vía. Era la voz maravillosa 
de María Eugenia Vaz Ferreira en su primera lección 
de la Univeroidad de Mujeres. Ya no el paso fúnebre; 
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ya no la anécdota. María Eugenia decía la belleza de 
los poemas de Delmira; la vida variante de aquel ser, 
evocada a través de sus más hermosos versos, para 
que aprendiéramos la belleza de la forma y el misterio 
sagrado de la Poesía. Y María Eugenia casi cantaba 
en la penumbra de un aula inolvidable: 

Hace tiempo, algún alma ya borrada. fue mía, .• 
Se nutri(, Je m1 sombra ... Siemprf' que )O quería 
el abanico de oro de su risa se abría, 
o su llanto sangraba una corriente más, , .

Supe así la di$tancia entre anécdota y categoría .. 
Supe la permanente imagen de una Delmira genial Y 
esta separación entre las circunstancias biográficu y 
el esplendor de la obra poética, la victoria del Arte; 
tal se nos dice hoy en el grave fundamental ensayo de 
Merleau Ponty sobre Cézanne; o como Emilio Oribe 
dijo con lucidez en su glosa sobre la misma Dehnira, 
al estudiar las diversas etapas del erotismo en su obraª 

A través de los años seguí recibiendo la noticia p<Pl! 
tal doble vía; la versión y valorización de eso!ll gra11.-. 
des poemas, y la insistente versión biográfica, que se 
va a juntar. en el recuerdo. con aquel híbrido ruido. 
opaco. nacido en la sensualidad enfermiza, en la curio-­
sidad vulgar, en el frívolo sensacionalismo. inquirien• 
do sobre un anecdotario l!ltisbado sin la intimidad y el 
temblor que toda vida y toda muerte han de despel" 
tar. Ese persistente ruido de pesadilla se me junta, •í. 
con aquel ajetreo de la calle, con .aquel comentario 
en que una mezcla de compasión, asombro, y cautelo­
sa reserva no exenta de acento farisaico me desconoer .. 
taban. 

Y la voz de María Eugenia Vaz Ferreira. libre y pu­
ra, venee, en el aire del recuerdo; canta otra vez en 
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mi; dice la belleza inmortal del verso; conduce mi al. 
ma hacia los más gloriosos poemas de la creadora 
extátioa: 

... Alma que yo ondulaba tal una cabellera 
derramada en mis manos;, .. Flor del fuego y la cera .. 
Murió de una tristeza mía ... Tan dúctil era, 
tan fiel, que a veces dudo si pudo ser jamás .. 

Llevada por el eco de aquella lejana voz. por el eco 
de aquella música, entro yo en los poemas de Delmi• 
ra Agustini y en el ámhito de este libro que otra vez 
lleva su ahna misteriosa y sola hacia el aire agitado 
del mundo; y hacia lai; almas misteriosas y solas que 
se acerquen a sentirla. 

Y llego otra vez a sus cantos. 

Se ha querido que en la Biblioteca Artiga., aparez­
ca una Antología de poemas de Delmira Agustini. 

Difícil misión- es la de seleccionar, en obra extensa, 
valiosa. sumamente representativa y original, los poe• 
mas meJ ores. Difícil estahlecer un criterio para la se• 
lección. aunque domina en mí, naturalmente, la ten­
dencia de elegir aquellas composiciones que tienen más 
valor en sí. Podrían regir otros criterios: entre ellos, 
el que considera a los poemas como elementos de un 
proceso, lo que nos llevaría a incluir en la selección 
aquellos versos que tienen en sí rasgos ÍJJ.ndamentales, 
que se van desarrollando a través de la obra, hasta 
repicar en plenitud. 

Incide también sobre el criterio de selección la bue .. 
na tendencia a mantener la unidad y armonía del }i. 
bro, la progresión de los cantos, y la visión permanente 
del ahna y destino de la autora. 
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El antologista se ve, pues, en graves dificultades; 
ha de ajustar el criterio de selección; ha de mantener 
cierta objetividad lúcida., y cierta libertad con respec• 
to a los gustos y tendencias sensacionalistas de la épo• 
ca; ha de estar atento, con oído y corazón pulsátil, 
a la esencial relación entre expresión y ser del creador. 

En el caso se excluyen, naturalmente, los poemas de

la colección "La Alborada'', regi5trados en la edición 
oficial que el Ministerio de Instrucción Pública realizó 
bajo los auspicios del Gobierno de la República, en el 
año 1940, con el prólogo y dirección de Raúl Montero 
Bustamante. 

Esa serie de poema�, que se incluyeron en la referida 
edición, fueron entregados por los familiares de Del• 
mira Agustini; vienen de su niñez: la escritora, con 
razón, no los juzgó dignos de publicarse. Podrían ser 
utilizados para el estudio de su proceso, pero, en ver• 
dad, hasta hoy no vimos que hayan sido utilizados 
para ningún estudio crítico que justifique tal publica• 
ción. Por lo demás, juzgo que tales documentos pue• 
den ser consultados en los sitios en que ellos se ar• 
chivan. 

Elegimos, pues, fuera de esa zona final de la edi• 
ción de 1940, los poemas que se incluyen en las obras 
tituladas: El Libro Blanco (19071: Cantos de la Ma­

ñana (1910); Los Cálices Vacíos (1913); El Rosario 
de Eros y Los Astros del AbMmo-; ediciones póstumaa 
estas dos últimas, aparecidas en el año 1924. 

Si en algún momento hemos sufrido al hacer la se,. 
lección, al excluir poemas que siempre tienen un valor 
y en los que siempre hay algún rasgo, algún paso ge• 
nial, nos hemos serenado pensando que todo creador 
desea, en fin, tener su antología, y antología rigurosa,. 
cuanto más alta es su conciencia de Arte. María Eu• 
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genia Vaz Ferreira dio el ejemplo más severo entre 
nosotros de ese rigor, resolviendo, después de tan de­
licadas cautelas ante los riesgos de la publicidad, la 
edición de los poemas severamente elegidos entre un 
gran número de los que, con criterio muy seguro y 
bien probado. tomó los más valiosos y representativos. 
Hemos de agradecer siempre a Carlos Vaz Ferreira el 
respeto con que cumplió esa voluntad de su hermana 
al realizar la edición póstuma de La Isla de los Cán­

tico,. 
En cuanto a la actitud de Delmira Agustini frente 

a los poemas que fueron publicados como obras pós­
tumas, algo sabemos, según la nota que figura a con­
tinuación de Los Cálices Vacíos y en que la autora 
dice: 

"Actuahnente preparo "Los astros del abismo". 
"Al incluir en el presente volumen, segunda edi­

ción de "Los cantos de mañana'' y parte de "El libro 
blanco'' estas poesías nuevas, no he perjudicado en 
nada la integridad de mi libro futuro. El deberá ser 
la cúpula de mi obra. 

"Y me seduce el declarar que si mis anteriores li­
bros han sido sinceros y poco meditados, estos "Cá­
lices vacíos.,. surgidos en un bello momento hiperesté­
sico constituyen el más sincero, el menos medita­
do ... y el más querido." 

Los poemas han sido elegidos, pues, entre todos los 
que la autora publicó y los de esta última zona, que 
según la nota transcripta, ella califica como querida 
y valorizada. 

Y los he ordenado sin seguir el plan cronológico 
de la edición oficial ni el de las ediciones originales, 
buscando cierta relación de valores y cierta armonía 
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del libro, que no sé si pude conseguir, pues se trata 
de aventura difícil. 

Vuelvo a pensar en el arduo trance de elegir: en el 
esfuerzo necesario para sobrepasar el límite de los 
gustos y tendencias particulares del antolog1sta; en las 
inhibiciones que el respeto y la admiración determinan 
ante la e:x.clusión de algunos poemas. Y otra vez el re­
cuerdo de los creadores severos y humildes. el recuerdo 
de los verdaderos creadores que en verdad quieren 
perdurar según sus obras más logradas, amortigua tO• 
do resquemor. Y pienso en este último ejemplo que en• 
contré, en el colofón de obras completas de aquel poeta 
romero. de León Felipe, editadas por Losada en el año 
1963. Allí se dice que León Felipe sólo accedía a una 
restringida antología de lo que a él le parecía valede­
ro, pues según su opinión, al examinar el conjunto 
"apenas se tienen en pie unos cuantos poemas. Den­
tro de unos año,; - cree - no se sostendrá ni un 
verso'' ... 

En Ja edición de Delmira Agustini hecha en 1940; 
los poemas aparecen ordenados según fue su apari� 
ción en las <listintas ediciones. Es una buena norma; 
puede también, en un libro que tiende a mostrar anto .. 
lógicamente los poemas que se Juzgan de más valor, 
realizarse una ordenación distinta, dirigida a la uni• 
dad del conjunto. 

En la edición titulada PoesWS Completas (en reali,. 
dad no lo son) que publicó Losada, Alberto Zum 
Felde resuelve el problema. En una primera zona del 
libro. la Antología hecha por el crítico. Luego las com,. 
posiciones que aparecen, dice Zum Felde, "en la 
propia edición que la poetisa hizo de sus poemas, en 
1913 (Ed. Orsini Bertani, Montevideo, 1 vol.) en la 
que incluyó, bajo el título general de Los cálices va•
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cías, que es la primera parte del libro y última en la 
cron9logía de su producción., partes seleccionadas de 
Cantos de la mañana y de El libro blanco aparecidos 
en años anteriores". 

La edición de la Biblioteca Artigas es más limitada, 
más severa, dando al lector sólo una Antología en 
parte coincidente con la de Zum Felde. El lector po­
drá encontrar en otras ediciones los poemas que no 
están en esta selección; o hallar, como piedras precio­
sas, en algunas citas de nuestro Prólogo momentos ex­
traordinarios que resplandecen en diversos poemas que 
han sido excluidos de la Antología, pero en los que 
siempre surge, viva y original, la expresión del alma 
intensa, de la inspiración alada, del poderoso genio 
de esta gran creadora. 

V arias ediciones. con prólogos y notas, de la obra 
de Dehnira Agustini; algunas biografías y muchas 
glosas periodísticas, han intentado dar la imagen de 
la poellsa y la caracterización de su obra. 

La critica sobre tan delicado tema avanza lenta­
mente. Y o evoco aquí momentos que parecen funda­
mentales en esa crítica. Es primero el estudio de Al­
berto Zum Felde recogido en  "su Proceso Intelectual 
del Uruguay, váhdo por sí mismo, por sus serios, 
intrínsecos módulos y además por el definitivo jui� 
cio de valor que allí se establece. Ese trabajo se com­
plementa con el Prólogo que Zum Felde ha publicado 
al frente de Poesías Completas de la autora. editada 
por Losada, ensayo en que el crítico realiza una r evi­
sión de la obra, patentizada luego por un primer ca­
pítulo - digamos - en que se da rigurosa antología 
de las composiciones. 

Después de reiterar los conceptos que con lucidez 
expresara a raíz de las primeras lecturas de los poe-
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mas, marca con agudm:a la doble condición de los mis• 
mos: si bien ligadoe a las circunstancias de la histo• 
ria literaria de la época, ellos se diferencian notable­
mente y logran una jerarquía original. Dice Zum Fel .. 
de: "Si la esencia de su poesía es universal e intem­
poral - válida en todo lugar y toda época - por 
cuanto atañe al fondo permanente del alma humana � 
de la humana realidad - el acento de su expresión, 
el lenguaje en que tal universalidad tomó forma l!6 

relaciona necesariamente can los caracteres propios de 
la época en que ,apareció. La obra, como la penona­
lidad misma, aun cuando sean originales en su raiz 
y perennes en su valor, están condicionadas por los 
caracteres históricos. Y en tal plano, la poesía de Del.­
mira participa, en mucho, de aquella atmósfera lite­
raria del siglo y de aquel conjunto de elementos que 
definen una etapa de la cultura''. Y después de afir­
mar que el estado de alma y los caracteres de eipre­
sión propios de la literatura post-romántica en el úl­
timo tercio del siglo XIX -y para América bast�nte 
entrado el Novecientos- viven de modo intensísimo 
en las poesias de Delmira Agustini, como en Roben 
Darío y en Herrera y Reissig, afirma: "Pero Dehni­
ra - como aquellos maestros de la lírica hispano­
americana, aunque por otros fundamentos, pues que 
no fue una artífice del verso, como ya comproba­
mos-, contiene en sí aquella entidad ingénita que " 
necesaria para sobrevivir y permanecer, cuando loa 
elementos puramente históricos han caducado, en �l 
curso de la inevitable y salvadora renovación; y cuan­
do la mayoría de los escritores y artistas, conforma­
dos y limitados por la psicología y el lenguaje de 
una época dada, han caducado a su vez, marchitos sus 
valores precarios, por no haber podido arraigar en la 
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zona profunda de universalidad que no afecta el cam­
bio de los tiempos". 

Emilio Oribe, con sensibilidad y penetración de poe­
ta, contempla en Poética y Plástica la altura y pro­
fundidad de la obra de Delmira Agustini; va al se­
creto de su ,alma. Se refiere, con delicadeza e inteli­
gencia, a diversos poemas que glosa de este modo: 
"Lo creado en estos ejemplos participa de lo que la 
lírica logra concretar en ciertos predestinados, que, 
por una tn.odalidad especialísima, adquieren la virtud 
angélica, doblemente angélica por su claridad y su 
pureza, que la logran hacer perder las particulari­
dades carnales o humanas de tal mujer o de tal 
hombre". "El bagaje material de esa poesía es casi 
nulo; el limo de la carne, especie de pecado original, 
que trae cada poeta en su destino, se ha transfigurado 
desde ya, haciéndose luz o música. Hay una voz que 
canta así en la Edad Media y es aquel joven Dante 
de los sonetos y canciones. Hay otros que lo superan 
por momentos y son Keats y Shelley." 

Y glosando aquel bello poema El poeta leva el an­
da. . . dice todavía: "Se trata de una poesía lírica 
en su más -definida esencia. No es la voz de una mujer, 
ni la de un hombre: participa de ese carácter angélico, 
con que vienen revestidas las mejores revelaciones del 
lirismo. La poesía, de un solo trance de inspiración 
se ha revelado directamente con una creación que se 
desvincula de la vestidura humana. Es una imaginada 
aventura viajera, de carácter alegórico, como es en 
último término la poesía que la imaginación crea, más 
allá de los datos de la realidad o de la experiencia in­
terna. El elemento lírico, lo que la imaginación diá­
fana y difluyente crea, se tiene que apoyar, para per­
petuarse, en la idea alegórica, la idea vecina de la 
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idea pura, que es más poética cuanto más vaga y mu­
sical se vaya manifestando". 

En tan importante ensayo no se abordan las rela­
ciones de la poesía de Delmira Agustini con los mó­
dulos de la época, ni lo• desniveles de la obra. Pienoo 
que aquellas relaciones son propias de las composi­
ciones de menor entidad. Los poemas de valor defini­
tivo viven en un aire de libertad, de gracia original, 
que los separa de todo .acento común y vulgarizado. 

Si bien no es inútil, ni es injusto, marcar esos des­
niveles, esas zonas de influencia y contaminación; si 
bien tal -ejercicio lleva a separar los poemas inmorta­
les de Delmira, justifica la selección necesaria, desta­
ca los valores originales, en nuestro e�píritu queda la 
fra!e con que, el ensayista, al estudrnr los más inren­
sos y representativos poemas, al glosar aquella Pk­

garia admirable, acota con significativa afirmación: 
"Para cantar se ha tornado en apolínea", una buena 
clave para el estudio de estos cantos y de toda alta 
Poesía. 

Esas páginas sutiles contestan categóricamente a to­
das las limitaciones y equívocos contenidos en la vul­
gar expresión poe.sía femenina, asomándose al gran 
misterio de aquellos dobles aspectos de la personali­
dad que se dan en lo! gtandes seres; el rasgo de la 
caridad propio de la mujer y el aspecto realmente he­
roico del hombre, revelados como una doble realidad 
en los grandes santos y simbolizados en las expresio­
nes de las Letanías Lauretanas cuando equiparan "a 
la imagen femenina de la .. rosa mystica '' las imágenes 
masculinas de '"speculum justitiae'' y "turris Davi­
dica"... (A propósito, y como cuando pensamos en 
el alma y los cantos de María Eugenia V az Ferreira, 
vienen a mi recuerdo las ideas fundamentales de Ger-
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lrude von Lefort expuestas en su libro La mujer 
eterna). 

Desde lejos, concepto paralelo se insinúa en el estu­
dio de Zwn Felde, cuando evoca la sensibilidad pro­
iundamente femenina de nuestra poetisa - "esencia y

símbolo de feminidad ella misma" -, indicando que 
su verso es al m1smo tiempo, ''de una vuilidad cere­
bral no alcanzada, tal vez hasta entonces, por ningu­
na otra poetisa, no siendo Santa Teresa, la sublime 
doctora') ... 

En nuestros días han aparecido nuevas notas críti­
cas a tener en cuenta: las que publicara en el pasado 
año, en la Página LiterarW que dirige. Arturo Sergio 

_ Visea. Afirma en ellas la necesidad de excluir con pru• 
dencia y buen gusto el abuso biográfico que despola­
riza la atención y la lleva a donde no están realmente 
la autora y sus valore:i. Si ese abuso biográfico es 
siempre desorientador e inadecuado. en el caso de Del. 
mira Agustini se da con máximos riesgos. Insiste luego 
el crítico en los desniveles de la obra, estudiándolos 
con cautela. Y marca el acento sobre la afirmación 
difundida de que existe una línea fundamental, meta­
física, religiosa, en esta poesía, negándola y sostenien­
do la primacía invasora de la línea erótica. Era el cri­
terio de nuestro inolvidable Lauxar. Es evidente que 
ha habido abuso y desenfoque en la caracterización 
de Delmira Agustini como poeta de fondo metafísico. 
Una discriminación de los poemas, e mcluso. de los 
momentos en que ellos fueron creados, un estudio del 
gradual de lo erótico a trc:.vés de la obra, tal como 
se establece en el ensayo de Emilio Oribe, pueden 
aclarar este punto. 

Ante el abuso de la investigación y exhibición bio­
gráfica, que arreció en el pasado año con motivo de 
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conmemorarse un aniversario de la poetisa, en útil y 
puntualizadora nota titulada HMito y Biografía de Del­
mira Agustini", escribe Sergio Visea: - bueno es re­
cordarlo - "Obra y vida se amalgaman confusamente 
y una y otra pierden sus nítidos contornos. La cir­
cunstancia biográfica, entonces. en vez de ayudar a la 
comprensión y valoración de la -obra sólo sirve para 
enturbiar el juicio crítico". 

En sucesivas notas muestra los rasgos de algunos 
poemas, señala la necesidad de una selección afinada, 
y maroa con sutileza el elemento alegórico, indicando 
"cómo lo subjetivo se expresa en algunos poemas indi­
rectamente y cómo aparece en tanto que el creador es 
el personaje de la alegoría". 

Este es el personaje magnífico que aparece en ]os 
poemas. Es nuestra De:lmira Agustmi. 

La condición angélica, el estado apolíneo, el de&• 
tino extraño, la originalidad esencial, sitúan a la poe­
tisa en un ámbito irreal de soledad que la diferencia, 
la aisla, le confaere un carácter. 

La soledad se hga al misterio de su canto; se cons,­
tituye en un valor. 

En esa soledad se encuentran los elementos origi­
nales, personales, trascendentes, que separan a su poe­
sía de los acentos de la época y que separan a su ser 
de toda pesadez común. 

En esa -soledad nace y crece su estilo. 
La soledad de Delmira Agustini llega a sus poemas 

y se da en ellos como pureza estética despojada de 
todo rasgo anecdótico. En la documentación abruma­
dora con que alguna vez se quiere darnos su persona­
lidad, los elementos anecdóticos llaman a la puerta 
de nuestra atención y nos llevan a pensar en una cria­
tura ligada al mol gtMto de una época y de un am-
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biente pequeño burgués, sórdido y vulgar,, Nada de 
eso en ns fundamentale!i poemas; salvo alguna vez en 
que fugazmente aparece algún elemento decorativo, 
que le empequeñece el verso, o algún elemento fan­
tástico convencional ya alejado de su profundo ser ori­
gmalísimo. todos los ámbitos de la poetisa son ámbitos 
singulares, transfigurados, absolutamente desligados 
de la vida cotidiana. 

Y así ella misma, en su iconografía esencial: como 
la da Raúl Montero Bustamante en la edición oficial 
de la ohra, que prologó, al recordarla en una visita, 
llevando sus primeros cantos: ajena al silio, lejana, 
irreal Así podemos verla en el bello retrato, fotogra­
fía del pintor Carlos Castellanos, al frente del libro 
Los Cálice.t V acío.s. 

Lejanos los ojos; lejana la actitud; y hasta lejano• 
el encaje y el abanico que entran en la composición. 

Delmira crea una realidad, un medio en el que 
vive y sueña y canta. Su imaginación origmal y rica

construye ese ámbito nuevo y misterioso: su verda­
dero Reino. 

Ya en El Poeta y la diMa.. Is línea narrativa, pri­
maria, se cruza con elementos extraños, que contras• 
tan con alguna palabra vulgar o con alguna imagen 
convencional. Después el ámbito se hace más y más 
profundo, oscuro y pleno de calidades. Desde aquel 
poema idílico, inolvidable: 

La tienda de 111. noche ee ha rugado hacia Oriente . 

. . . Tu amor tienta, es la gruta 
afelpada de musgo, el arroyo, la fruta 
la de1C1tosa iruta madura a toda miel. 
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En Mis ídolos se da, de modo expreso, la transición, 
el paso hacia lo extraño, hacia lo transfigurado. Des­
pués de varias estrofas en que enumera y caracteriza 
sus ídolos, llega a decir de un dios nuevo y victorio• 
so ... 

. .• que reinó, simple y fuerte, 
en la belleza austera del templo de lo raro, 
donde todo vi�ía como hendo de muerte . 
. .  . . . . .. .. .  . . .  . . . .  . .  . . . .  . . .  . .  . . . .  . .  . . . .. . .  ···· • •1• . 

El acento de lo circunstancial se apoya muchas ve• 
ces sobre los versos en que elementos descriptivos o 
narrativos sustituyen el vuelo poético. Así en El poeta 
leva el anda, Mis í.dolos, Tres pétalos de tu perfil. O 
en aquel poema Con tu retrato en que irrumpen, sobre 
líneas en que asoman los riesgos de una descripción, 
expresiones inesperadas y vívas que invaden el retrato 
evocado: 

Nubes humanas, rayos sobrehumano<;, 

Y aquél: 

Por eso, toda en llamas, yo desato 
cabellos y alma para tu retrato •.• 

que al fin se borra y trueca sus rasgos misteriosa­
mente, cuando el verso canta: 

... Queda en mis manos 
una gran mancha lívida y somhrfa ..• 
Y renaces en mi melancolía 
formado de ast:im fdo1 y lejanos! 

Esta inclinación del poema hacia una vaguedad que 
contrasta con las alusiones precisas y la plasticidad de 
las imágenes, se da muchas veces en estos versos. En 
el poema citado enriquece la composición, desdibu-

XX 



PROLOGO 

jando con delicadeza y gracia el trazo general, qmza 
demasiado concreto, de los primeros versos. Es ella 
misma quien irrumpe, llevándose todo lo que pueda 
tener trazos convencionales. Otras veces la irrupción 
es un cambio de rima, de metro. de ritmos: 

Emperatriz -sombría, 
si un día, 
hendo de un capncho misterioso y aciago, 
yo llegara 1!. tu torre sombría 

O en el poema Las alas, de cambiantes metros, in­
terrogaciones, exc1arnaciones. dudas, y al fin dos ver­
sos en que se desata todo el inquieto ir y venir de imá­
genes, según metro y rima inesperados. El poema se 
sostiene por rara virtud que los estilistas han de estu­
diar. Y si todo es en él afirmativo y definidor, los dos 
últimos versos, sin que sufra la forma. expresan, por 
una imagen bien concreta, la vaguedad del sueño: 

Y no siento mis alas 1•
Mis alas? ... 
-Yo 11!.s vi de�hacf'T"e entre mis brazo!,.
¡ Era como un deshielo!

En Visión después de dar una presencia muy con­
creta según abundantes imágenes, cuya intensidad en 
muchos momentos salva el posible riesgo de la narra­
ción, hacia el fin del poema, en la última estrofa, y 
también subrayado por un sorpresivo cambio de me­
tro, la presencia se esconde misteriosamente, en plena 
libertad del verso: 

Y cuando, 
te abrí los ojos como un alma, y v1 
que te hacías atrás y te envolvías 
en yo no sé que pliegue inmenso de la sombra! 
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Transición semejante on el poema inicial de El Lil,,o 
Blanco, tüulodo El poeta levtl. el ancla. Se afirma el 
trance del poeta, su partida por un bello mar, en una 
fantástica harca de vela azul, de ancla de oro. de proa 
alegre. Unas exclamaciones jóvenes irrumpen en me­
dio de las estrofas en que insistentes toques de la ima­
ginación amortiguan el riesgo de lo descriptivo. 

Partamos, musa mía! 

Y luego: 

E1 momento supremo! ... Yo me estremezco; acaso 
l'lueño lo que Ille aguarda en los mundos no vistos? 

Y ya es el paso hacia una sorpresiva expresión fi­

nal, fuerte y dominadora en todo el poema, que !C 

resuelve de modo inesperado, dibujando la presencia 
de quien canta, sobre las imágenes casi ya extinguidas, 
de las primeras estrofas: 

Tal vez un fresco ramo de laureles fragantes, 
el toisón reluciente, el cetro de diamantes, 
el naufrag10 o la eterna coiona de los Cristos? 

El modo se da en varios poemas intensos; y el con­
traite entre versos sof!tenidos y declinación fipal que 
no quebranta el orden entero es singular. En el ensayo 
antes citado, Emilio Oribe alude alguna vez a esta 
vaguedad vinculándola con la estética simbolista. Cu,. 
noso ejemplo aparece en el poema Ofrendando el li­
bro de Los Cálices Vacíos; cuatro firmes estrofas en 
las que hay hasta un elemento de simetría en la pala­
bra inicial del primer verso de cada estrofa: 

Porque haou hl eaa de la leona 
. ........ .... ... . . . . ... . .. . . . . . . . . . . . . . .  
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Porqne ta cuerpo ee la raíz, el laso 

Porque emerge en tu mano bella y fuerte, 
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·· · · · · · · · · ·  

Porque sobre el Espacjo te diviso, 
. . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Y después de las cuatro estrofas, en que sigue a e!­
tos versos iniciales una caracterización de Eros, un 
verso final, suelto, unido a la anterior estrofa por me­
tro y rima, e incluso, por el sentido del verso inme­
diatamente anterior: 

Comumr-ando mftnno y paraí�o 

pero separado al fin, destacado con fuerza, tanto en 
el sentido como en los elementos sonoros: 

-Con alma fúlgida y carne sombría ... 

claro y oscuro final del poema. 
Y ya lejos de in,;istentes y desbordadas imágenes, 

canta aquí la soledad. 
La soledad que pone luz y sombra en su9 imágenes 

y símbolos. está cantada por Delmira Agustini y bus­
cada por ella pa1a todos los trances de su vida. Así, 
por ejemplo, para 105 trances del mnor humano, de 
manera explícita, en el poema Intima, en que dice con 
lúcidos versos el apacible encuentro: 

En el silencm de la noche mi alma 
llega a la tuya como a un gran espejo, 

Junto a la máxima tensión de: 

. amor que quiere 
vida imposible, vida sobrehumana, 
tú que sabes s1 pesan, s1 consumen 
alma y sueños de olimpo en carne humllila. 
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Y se reitera, hacia el fin del poema, la inclinación 
a la soledad. la huida del mundo: 

Ah! tú sahrás mi amor, mas vamos lejos 
a través de la noche florecida; 
a.cá lo humano asusta, acá se oye,
se ve, se siente sin cesar la vida 

Vamos más Jejo,9 en la noche, nmos 
donde m un eco rt"'percuta en mí, 
como una flor nocturna allá en la sombra 
yo abriré dulcemente para tí. 

La soledad origmal c-aracterística de Dehnira Agus­
tini es la soledad de i;;u trance poético; la de la cria­
tura original, nacida en una isla que no se puebla. A 
pesar del aire de época que se acerca a su biografía y 
que algunas veces irrumpe en las crónicas y en la do­
cumentación, y hasta - como se ha señalado por la 
crítica-. en muchos poemas de menor valor. Pero 
su gran poesía no entra en diálogo con su tiempo. Se 
han �eñalado concomitancias, influencia�, relaciones: 
con Herrera y Reissig, con Vas�eur, con Lugones, con 
Daría. . . Son relaciones aparentes. i:i.uperficiales. Di• 
ríamos que tanto en lo fonnal como en lo profundo 
- que siempre sustenta a lo formal - esas relaciones
no son fundamentales. Las palabras e imágP-nes que
pueden encontrarse en Delmira y en los poemas seña­
lados, tienen en Delmira otros contexto5. otros senti­
doc:i.. otros valores.

Bastaría comparar con cautela la palabra Cisne en 
Darío y la palabra Cis,ie en Dclmira para percibir 
esas distancias y diferencias. Bastaría considerar cómo 
ella está lejos del pintoresquismo y del esteticismo que 
se dan en diversas zonas de la obra de Herrera y 
Reissig. para separar a los dos creadores y sostener 
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una vez más la libertad de Delmira con re�pecto a ta• 
les influencias, a pesar de lo que pueda percibirse en 
las zonas menos importantes de la obra, caracteriza­
das por cierta falta rle rigor en cuanto a la sobriedad, 
sobre todo en cuanto a la selección de las imágenes 
o al ahuso retórico.

La originalidad de Delmira Agustini queda, a pesar
de todo. victoriosa. Carlos V az Ferreira - sutil �en­
tidor de Arte, lector en profundidad según se nos dio 
luef!;O en su8 inolvidahles lecturas de Nietzsche de Tols­
toL de Proust. .. - destacó ante El Libro Blanco ese 
valor único, personal. que separa a Delmira de los 
poetas de su tiempo. Y dijo en una carta admirable: 
"Su poesía está pensada y sentida en profundülad, lo 
que es un poco difícil de explicar. hay un tipo de 
arte cuyas manife<staciones se agotan en la primera 
percepción: y otro tipo de arte que se puede ahondar. 
La poesía de Ud. tiene. en un grado excepcional, esta 
cuahda.d, y, en las sucesivas lecturas. se va enrique­
ciendo con una armonía profunda de re5onanciar;; in� 
telectuales v afectivas. Siempre he creido que éste es 
el tipo más elevado de arte ... " 

Antes de tal afirmación ha marcado. con cautela y 
claridad, algunas declmaciones de la forma: y, sobre 
todo, el que "la Yersificación no sea muy f.evera". Con 
aquella penetración de grnn pedagogo dice: "Pero Ud. 
corregirá eso cuando le parezca, o no lo corregirá, si 
ello estorba a su temperamento o si un esfuerzo en tal 
sentido hubiera de costarle aunque fuera la más leve 
porción de su expresión personal o de su franca y 
fuerte espontaneiclad". Tal pasaje, como aquel en que 
se refiere a las influencias que el artista recibe, es co� 
mo toda la carta una fundamf>ntal lección válida en 
todo tiempo y cireunstancia. Ella se hace definitiva 
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cuando el Maestro Vaz Ferreira afirma: "Entre los ca­racteres sorprendentes de su libro. tal vez lo sea más que todos. éste: que Ud. no imita en absoluto".Y eran los días en que aquel apasionado y agudo definidor que se llamó Rafael Barret afirmaba: "Del­mira Agustini no copia ni imita: crea". 

Hay, pues. una distancia entre su poesía y su tiem­po. Como la hay, - quizá aún más dilatada y esen­cial- entre la poesía de María Eugenia Vaz FPrreira y su tiempo. Todavía, María Eugenia más solitaria: con el vuelo del alma en la más abstracta zona de la Belleza: 
Oh Belleza, que tú seas bendita 
ya q11e ere� absolutamente pura, 
ya qne eres inviolada. 
límpid11., firme, ellDa e impoluta. 

Eres inaccesible, 
ere!I pasiva y sola, 
sencilla y sobrehumana; 
no im,p1ras, no padeces 
el dominio impenal de la materia 
m la ca,en�1ble turbación del alma 

El proceso de madurez, el milag1 o del Tiempo - "la labor del mmuto y el prodigio del año'' de Darío: -que pudo darse en María Eugenia y que no sabemos s1 huMera el3orado canto, tiempo y alma en Delmint Agustini, apar ce en La bla, de los Cánticos como una hberac1ón hac a la soledad fmal. Tal liberación con respecto al medio y a la época puede ser considerada como un valor, aunque actual­mente cierta crítica considere como importantes loe 
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nexos de la obra con todo lo que del mundo rodea al 
poeta: la circunstancia vital. sociológica, política, etc. 
Raros son los casos - raros y eminentes - en que 
esa conexión agrega valor, coincide con la expresión 
profunda del ser del autor, con su originalidad y sus 
calidades.. Una relación de intensidad, de fuerza viva, 
so�tenida en valores estéticos universales es la condi­
ción necesaria para que el diálogo con ambiente y épo­
ca no turbe la necesaria soledad, la fuente original 
que sitúa a los cantos más allá del Tiempo. 

María Eugenia Vaz Ferreira dijo su amor de la s.o­
ltdad en melodiosos versos que cantaban en un aire 
de serenata: 

¿A qmén amará? 
novio de la soledad! 
Después de este amor supremo 
¿ a quién amará? 

Más tarde en graves versos dijo una Mledad de más 
allá: 

Jugando a cuna� y tumbas 
estaba la Soledad. 

Y Delmira. que está más acá de esa soledad dice en 
el poema Un alma algo así como su ser en med10 de 
todo lo cósmico. contemplado por ella con "a!:ltral in• 
diferencia"'. 

Más acá de la soledad abstracta de María Eugenia 
Vaz Ferreira1 ¿qué son, en Delmira esos extraños cie­
los ''afelpados de sombras o dorados de soles"; esos 
''ceños de los reconcentrados horizontes1

' "los deshie­
los de las nubes''; los huracanes ante los cuales ella 
se ve "arropada en el manto pálido y torrencial" de 
su melancolía?
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Lo que en La Isla de los Cánticos se da por vía di­
recta, idílica, como amor de la soledad o Juego como 
"amor supremo" por vía misteriosa, metafísica, al evo­
car la soledad, en Dehnira se señala en medio de unos 
elementos tan extraños que. a pesar de su carácter y 
de sus alusiones, no configuran un paisaje. También 
aquí asoma una realidad misteriosamente trascendida, 
que ya nos aleja de los cielos, horizontes y nubes des­
heladas como las que nuestros ojos han podido regis­
trar en su maravillosa experiencia de ver. 

¿Qué horizontes; qué nubes: qué rt>lámpagos; qué 
huracanes? ... El título del poema sitúa quizá el nue­
vo registro, el nuevo ámbito: Un alma.

La huida de la realidad, tan señalada como elemen­
to caracterí�tico en los poetas románticos, se señala 
en Delmíra como un ensimismamiento ante las pode­
rosas fuerzas evocadas en Un alma. Otras veces. cuan­
do asoman a los cantos elementos descriptivos. circuns­
tanciales. ella insiste en el contraste. en el claro oscuro, 
en el contrapunto: la vida íntma resplandece frente 
a ]a nota exterior; y una comparac1ón o una imagen 
poética vienen a enriquecer o a transfigurar la rea� 
lidad: 

Fuera la noche en veste de tragedia solloza 
como una enorme vmda pegaJa a mis cristales. 

Mi cuarto es una gruts de oro y gemas raras. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .... .. . 

Hay noches negras, negras, que llcv..1n en la frente 
una rosa de sol. .. 
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Otras veces esa huida se da con elementos que re­
cuerdan más directamente la realidad: 

Yo vivía en la torre inchnada 
de la Melancoha ... 
Las araña;;; del tedio, las arañas má� grises, 
en silencio y en gns tejían y tejían. 

Se puebla esta torre con elementos que tienen una 
vida real y que luego se transfiguran según alegórico 
sentido: 

¡Oh la húmeda torre! ... 
Llena de la presencia 
siniestra. de un gran buho 
como un alma en pena; 

Tan mudo que f'l Silencio de la torre eg <l<'s veces, 
tan tnste, que ,;;m verlo nos da frío la mmensa 
sombra de su triste.ta. 

Este don de ver en las cosas, a través de su aparien­
cia, su trascendencia, su poesía honda y viva, su re­
lación con alma y destino, el mundo transfigurado, 
real e ideal, determina el valor eminente de Dehnira 
Agustmi y testimonia su poder como poeta perdura­
ble. 

Ella misma, ante el misterioso proceso de transfigu­
ración, de fuga, de entrada en un ámbito ideal, no

sabe y se hunde en "una rara ceguera luminosa". 
En la primera estrofa de este extraño poema Ce­

guera, clave oscura, clave sin clave, dice su misterioso 
estado poético. 

El primer verso es decisivo, con sus dos adjetivos 
definidores: "Me abismo en una rara ceguera lumino­
sa'', que no logran, a pesar de ser tan enriquecedores, 
aclarar el misterio del poema. Y antes de la pregunta 
de los dos versos finales, - pregunta que �e acerca al 
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riesgo de vulgar y que victoriosamente lo vence - aso­
ma una declaración misteriosa, más aún que 1a del 
primer verso: 

Un a�Lro, casi un alma, me ha -., elado la V ida. 

En la segunda estrofa, rompiendo la regularidad 
métrica con libertad y señorío, manteniendo un rigor 
de estructura. vuelve a reiterar los calificatnros: "rara 
ceguera"� "rara ceguera que me borras el mundo"; 
y en fin con una variante sobre la misteriosa acción: 

E�trella, casi alma, con que ao;ciendo o me hundo 
dame tu luz y vélame eternamente el mundo! 

Otra vez, en el poema La ruptura encuentra su ima­
gen, la verdad de su ser: 

Con calma 
curio�1dad mi espíritu se asoma a rn laguna 
interior, y el c.nstal de las agua<; dormidas, 
refleJa un dios o un monstruo. enmascarado en una 
e�hnge tenebrosa suspensa de otras vidas. 

Podría afirmarse que la mejor poesía de Delmira 
Agustmi queda encerrada en un misterio, un misterio 
de Arte que le confiere gran entidad. Y que la vida 
y alma de la autora quedan también en su misterio. 
a pesar de las abusivas crónicas, de los documentos 
biográficos y de todos los intentos de la crítica hiográ• 
fica y de la crítica psicológrna. 

El simbolismo de su ser y el simbolismo de su obra 
se hacen herméticos. En loa poemas se conciertan con 
los símbolos poéticos, que son allí "la expresión per­
ceptible de una realidad invisible". 

Muchas veces se ha hablado de una mística o una 
metafis1ca en esta poe8.Ía hermética y a la vez desen• 

XXX 



PROLOGO 

vuelta como una cinta de música, Sólo nos parece po­
sible la afirmación si se refiere al valor simbólico que 
en ella se .advierte casi .a cada paso: es decir, a un va­
lor que desborda los límites de lo psicológico, o bio­
lógico, histórico o social: a un valor que se da, repeti­
mos. como "expresión perceptible de una realidad in­
visible'', •'como �ignificado metafísico del portador". 
"El portador puede no estar a su nivel, pero por ello 
el símbolo no decae." 

En casi todos los poemas de Delmira Agustini aso­
ma ese aspecto cósmico metafisico de la mujer. "de lo 
fem�nino como misterio". 

No tendría ella la conciencia de su poder simbóli­
co; aquella conciencia grave que se revela en la im­
ponente frase de Goethe. cuando éste afirma el grado 
simbólico de su existencia. La intensidad pasional de 
Delmira invadía todos los ámbitos de su ser. no. segu­
ramente a la manera de la invasión individualista que 
ya aparece en los signos femeninos de la época, ca­
racterizada por un lamentable acontecer cuyo signo 
puede definirse hoy así: "en donde la mujer se quie­
re a sí misma allí se esfuma el misterio metafísico". 

Ella invadía los ámbitos de su ser según la más 
ardiente vida en Poesía y en Misterio: 

Me abismo en una rara ceguera luminosa 

¡Así tendida soy un surco ardiente, 
donde puede nutrirse la 1nmiente, 
de otra Es tupe sublnnemente local 

Yo soy el cisne errante de lns sangrientos rastros, 
voy manchando los lagos y remontando el vuelll. 

Estas alusiones en las que 1a poetisa da su ser a tra­
vés de misteriosas imágenes de gran valor, se comple-
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mentan con otras expresiones confesionales más di­
rectas: 

Yo vivía en la torre inclinada 
de ld MelanculÍd ... 

M1 templo está allá leJos, trae.. th.. la stlva huraña. 
Allá �a.lvaje y triste m1 altar e� la montaÍÍJ. ..

O cuando dice en relación con su obra: (Mi Musa, 
Rebel,d,ía, La Musa Triste) o en los exultantes poemas, 
tales como ¡Vida!: 

Vengo a tí en mi deseo, 
como en mil devorantes abismos, toda abierta 
el alma incontenible .•. 
Y me lo ofreces todo 1 
Los mares misteriows florecidos en mundo15, 
los cielos m1stenosos florecidos en astros, 
Los astros y los mundos! 
... Y las constelaciones de espíritu suspensas 
entre mundos y astros ... 
. . Y los sueños que ;·iven más allá de loo; ai;;tros, 
más acá de los mundos ... " 

versos en los que al fin desborda el ahna hacia lo le­
jano, lo cósmico. 

Y todaví�, lo confesional, en los poemas de amor 
más ligados a la referencia anecdótica, como Intima, 
Visión, Amor, Explosión, Mis úlolos ... 

Entre esas imágenes que da de sí misma aparece al­
guna vez Delmira frente al misterio cristiano, en poe­
mas que me parecen más circunstanciales y quizá arti­
ficiosos: es Noche de Reyes y A una Cruz. En éste, 
que aparece en Cantos de la .Mañanc. con el subtítulo 
Ex Voto, hay la V.isión de una cruz que se levanta 
en un paisaje nocturno. Comienza con una invocación 
en la que se refiere al don de la Cruz: 
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Pareces bendecir la tierra entera 
y atarla al cielo como un férreo lazo! 

Y sigue la adjetivación: puerto de luz, férreo lazo 
que ata al cielo con la tierra ... ; y luego el paisaje 
nocturno, cuyo acento retórico se interrumpe a veces 
con una expresión significativa y valiosa: 

La Luna alzaba dulce, ilu1cemenle 
el velo blanco, blanco y transparente 
de prometida del Misterio; el Cielo 
eet"aba vivo como un alma! ... el l'elo, 
el velo blanco y temblador crecía 
como una blanca y tembladora. nata ••• 

En un gradual de intensidades aparecen versos más 
valederos: 

Fue un abismo de lnz cada segundo, 
el límpido silencio se creería 
1la voz de Dios que se exphcara al Mundo!. •• 

Hasta darnos lo suyo: 

Como cayó en tus brazos mi alma herida 
por todo el Mal y todo el Bien; mi alma 
un fruto milagroso de la Vida 
forjado a eol y madurado en sombra, 
acogíase a tí como a una :Palma 
de luz en el desierto de la Sombra! ••• 

No en razón de sus valores, sino por el tema y por 
el estado O.e alma que allí se da evocamos esta coro-

- posición. Así como otras a que nos hemos referido,
que dan lo confesional de Delmira Agustini en prime•
ros planos, aunque siempre resplandece, súbitamente,
entre los desniveles o el declinar retórico, un fuerte
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toque de Poesía y de Alma que nos conmueve y nos 
jerarquiza: 

Acogíase a tí como a una palma 
de luz en el desierto de la Sombra!. 

De allí volvemos a las libres. misteriosas y ong¡­
nalísimas expresiones en que da, sin quebrantar el 
misterio, la esencia de su ser simbólico: 

Yo soy el cisne errante de los sangnentos rastros, 
voy manchando los lagos y remontando el vuelo. 

o en su Cegu.era:

Me abismo en una rara ceguera lummosa 

o en aquel pasaje de El Rosario de Eros:

Lejos como en la muerte 
eiento arder una vida vuelta siempre hacia mí, 
fuego lento hecho OJOS msomnes, más que fuerte 
s1 de su allá msondable dora todo mi aquí. 
Sobre tierras y mares su horizonte es mi ceño, 
como un cisne sonámbulo duerme sobre mi sueño 
y es su paso velado de d1stanc1a y reproche 
el seguimiento dulce de los perros sm dueño 
que han roído ya el hambre, la tristeza y la noche 
y arrastran su oadena de misterio y ensueño. 

Amor de luz, un río 
que e� el camino de cristal del Bien. 
¡ Tú me lo dés, Dios mío! 

Así como en el Ex Voto A una Cruz se mantiene en 
su carácter el símbolo de la cruz y hasta el estado de 
alma - a pesar de su acento circunstancial-, aquí 
aparece como retórico el título del poema. que se sal­
va por su buena eufonía y por la sorpresiva ágil y 
rápida asociación de los dos términos. Pero se pa-
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dece este arrancar a una palabra de su tradicional y 
santo linaje. Los subtítulos que siguen destacan el ar­
tificio retórico { Cuentas de mármol; Cuentas de fue­
go; Cuentas de luz; Cuentas falsas) aunque a pesar 
del artificio la estructura de los versos, la originalidad 
de la imagen, y la pasión intensa del ser confieren al 
Poema una categoría innegable. 

Y es otra vez esta ansiedad de expresión que ya dijo 
en Lo inefable y que en Mi plinto golpea con insisten­
cia en un clamor reiterado, tan sentido y fuerte, a tra­
vés de los imperativos violentos, a través del verbo en 
acción, que las palabras duras - labrad, creced ... -
se hacen ágiles y mueven al verso. Aquí, como en otros 
poemas de Delnura Agustini "las formas que pesan 
y las formas que vuelan" resplandecen en la composi­
ción, como en el sueño arrebatado y en las firmes es­
tructuras plásticas del Greco. 

En un gradual se intercalan las simétricas estrofas: 

Labrad, labrad, j oh, mano" 1 
Creced, creced, 1 oh, piedras! 
Ya me emhnaga un glorioso 
aliento de palmeras. 

Labrad, labrad, j oh, manos! 
Creced, creced, ¡oh, piedras! 
Ya me abrazan los brazos 
del viento de la sierra. 

Labrad, labrad, ¡ oh, manos! 
Croced, creced, ¡ oh, piedras 1 
¡Ya siento una celeste 
serenidad de estrella [ 

¿ Qué busca, con una tensión ardiente que no que­
branta sus límites formales? ¿Hacia qué honduras de] 
Amor y la Muerte va este paso cantante y solitario? 

Yo iba. .sola !ll Misterio bajo un .sol de locura. 
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¿ Qué es esa Barca Milagrosa, con "prora de cente­
lla", movida por "el gran ribno de un corazón san­
griento de vida sobrehumana?" Las indicaciones, ple­
nas de gracia poética y de musicalidad, no aclaran el 
misterio: 

La cargaré de toda mi tristeza, y, sin rumbo, 
iré como la rota corola de un nelumbo, 
por sobre el horizonte líquido de 1a mar. 

Y ella sigue sosteniendo, entre palabras e imágenes 
concretas e indefinidas alusiones, tensión, misterio, me­
lodía y orden formal. 

Barca, alma hermana; hacia qué llerras nunca vistas, 
de hondas revelaciones, de cosas imprevistas 
iremos? . . . Y o ya muero de vivir y soñar ... 

Alguna vez es más claro el sentido. Cuando, por 
ejemplo, dice la angustia por la expresión en Lo ine­
fable. En todos esos poemas vive con ardiente pulso el 
deseo de pasar sus límites, de trascender su ser sim­
bólico. 

Quizá más que en ninguno de los cantos en aquel 
en que nos dice de: 

Otra estirpe suhlimcmente loca. 

¿Sabe ella qué es esta estirpe? ¿Podemos saberlo 
nosotros? ¿Podemos saber el sentido de su poema 
Fiera de Amor? . .. 

Y este angustioso no saber, este misterio sostenido 
y entero es paralelo a la fuerza expresiva, adecuada 
para decir tal angustia, para despertar tal angustia, 
según el poderío singular de la autora sobre BUS me­
dios. 
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De ese poderío hay muchos signos en la obra de 
Delmira Agustini. Desde la tensión a que nos referi­
mos y la victoriosa estructura formal que esa tensión 
no rompe, la adecuación de los medios resplandece en 
todos los poemas y puede estudiarse con goce estético 
o en riguroso ejercicio aleccionador. Y es, por ejem•
plo, cuando la autora logra dar la lejanía. la perspec•
tiva de Arte necesaria, y hasta la dimensión del tiem­
po en aquella evocación de un alma dócil, de Los re­
licarios dulces:

Hece tiempo, algún alma ya borrada fue mía 

El metro. en primer término. y luego todos los va­
lores sonoros, se sitúan en niveles de una adecuación 
misteriosa. que agrega a la explícita confesión ele­
mentos bellos en sí, y además intensamente sugerido­
res. Tal adecuación de los medlos del verso nos recuer­
da alguna ·vez a la adecuación estricta, en particular 
la del metro, que Dario utiliza para dar sensación de 
pasado y de dilatado espacio en Allá lejos. 

Y volvemos a asombrarnos del valor de los medios 
estíliscos en Delmira Agustini, cuando además de la 
adecuación percibimos la victoria de la forma en los 
trances violentos del ser. La angustia no turba el or­
den de la composición. La lucidez más viva rige la for­
ma, se mantiene a través del vuelo, del pasaje abismal, 
de las más sombrías zonas psicológicas� reveladas según 
líneas que no se turban; según palabras e imágenes 
que no se desdibujan. Ejemplo notable encontramos 
en Las estatuas o en Plegaria. Son ejemplos sin gula� 
res, por todo lo que en ellos hay de forma escultórica, 
de evocación escultórica, de estirpe parnasiana. Pero 
también se da el milagro de la victoria formal en las 
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compos1c1ones de dominante línea musical. ligadas a 
la estética simbolista. Como en los hermosos versos 
con que comienza un poema sometido luego a decli­
nación pero siempre recordado con encanto: 

Sobre el mar que los cielos del En�ueño retrata 
alza mi torre azul c;u capitel de plata 

Paralelo al simbolismo de su ser corre el simbofü�­
mo original y logrado. en doble luz y sombra. en velo 
y desnudez y - siempre - en mfaterio radiante ... 

A veces la comparación se sitúa en un plan de más 
claridad, de 'concepciones más ligadas a lo normal, 
habitual: 

Preparadme una barca como un gran penc;am1ento 

Todo parece aquí fácil, apacible. directo; hasta la 
intención inocente de denominar la barca con nom­
bres casi familiares. Pero súbitamente. el dihuj o cla­
ro. los límites precisos se tornan nuevo símbolo, nue­
va imagen de oscuro destino: 

Iré como la rota corola de un nelumbo, 

Y los oscuros versos que siguen ... 
Esta transición súbita y sorprendente aparece en 

muchos poemas: por ejemplo: A tus manos, Tu re­
trato, y les confiere trascendencia y valor. A veces es 
un adjetivo inesperado el elemento que irrumpe: 

Amor, la noche estaba trágica y sollozante 

Sí, la noche trágica; la noche sollozante; el amor, 
una mancha de luz y de frescura; los ojos de diaman� 
te. . . ¿ Qué noche es esta tan extrañamente definida, 
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y tan misteriosa e indefinida? Podría ser como aque­
lla "noche de todas las noches del año'' que canta Poe 
con expresión en que la vaguedad no nos traba para 
distinguir tal noche y oscuramente - sólo oscuramen­
te saberla. 

Amor, la noche estaba trágica y sollozante 

Esta relación entre misterio y forma, entre simbo­
lismo del ser y medios estilísticos, se vinculan a la pre­
sencia. en el proceso de Arte, de todo el mundo psico­
lógico del creador. Mundo cada vez concebido en más 
amplitud según la afirmación de que existe una psicolo­
gía profunda, que el psicoanálisis investiga. y una 
"pi:dcofogia de las alturas": la sohreconciencia. 

De la psicología profunda� de los repliegues más 
oscuros e indefinidos del sueño. noa lleva el poeta a 
una nítida luz, que seguramente se vincula con su so­
breconciencia. Entre esas zonas se realiza la creación 
artística y adquiere su totalidad, expresando, al fin, 
el grado pleno del caráctrr simbólico de la persona 
creadora; su signif1cación en el Arte y en la Vida. 

Hasta que ''psicología profunda'' y "psicología de al­
tura" no se separan. Todo límite queda borrado� y ya 
su Ceguera es la nuestra: 

Me abismo en una rara ceguera lumino�a 

Verso en que el calificativo agrega una intensidad 
y una riqueza inapreciables; y otra vez el misterio de 
la creación se levanta para envolvemos en una atmós­
fera absolutamente ideal. lejos de toda la realidad, 
más allá de los medios estilísticos. 

No sé ... 
Rara ceguera que me borras el mundo, 
estrella, casi a]ma, con que a�c1endo o me hundo: 
dame tu luz y vélame eternemente el mundo! 
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En indecible trance que apenas se señala como un 
atisbo de lo sobrenatural en la zona en que lo sobre­
conciente se da a su último vuelo: 

Dame tu luz y vélame eternamente el mundo! 

Verso con el que se cierra esta Antología. 

Pueden estudiarse en estos poemas lo5 rasgos esti­
lísticos. las relaciones con las diversas escuelas: 1a pre­
sencia de las facultade5 del ser en el lenguaje y en los 
tema5; la originalidad de las imágene5, 

El sentimiento: el impulso erótico. las ideas, las sen­
samones se dan con una intensidad que llega a veces 
a la violencia. Y ee;a violencia los lleva a una entidad 
que e.-.tá fuera de lo real, en un oscuro registro en que 
lo sobrehumano se expresa con aclecuados, originales 
medios. entre los que cuentan sobre todo la imagen, 
la alegoría, el símbolo. 

La Muerte y el Amor aparecen juntos en su poesía, 
muchas veces de modo explícito, como en su ofrenda 
a Eros en el comienzo de los Cálices Vacíos:

Porque emerge en tu mano bella y fuerte 

El más embriagador lis de la Muerte. 

Amor y Muerte se ciernen como una sola nube ra• 
diante y sombría en aquel momento de su boda, cuan­
do una voz pide al oficiante que una bien a esos dos 
seres. de modo tal que queden unidos hasta la Muer .. 
te ... Nube sombría en su último atardecer de la tie­
rra. cuando el Amor y la l\1uerte se llevan, desde el 
abandonado tiempo, a las dos criaturas, hasta un mis-
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terioso tiempo sin tiempo, en que la misericordia divi­
na los mirará ... 

Esta doble presencia de los dos temas -Amor y 
Muerte - se relaciona con la tendencia romántica a 
tal asociación; pero va más allá; se abisma en un cli­
ma metafísico en que la Muerte y el Amor están sen­
tidos y cantados en niveles de trascendencia inaudita. 

Todos los rasgos de la sensibilidad y del sentimiento 
llegan a esos niveles. y e� sobre todo la imagen la 
que les confiere tal trascendencia, aunque todos los 
medios estéticos convergen en el proceso de creación 
de los poemas. 

De ese asomarse a las misteriosas simas, al abismal 
misterio, proceden los acento'3 de la angustia en esta 
poesía, así como en la de María Eugenia V az Fe# 
rreira. Error fue atribuir a ésta una relación de la 
angustia con el pensamiento, tal como una vez se ha 
planteado. 

En la poesía de María Eugenia Vaz Ferreira, como 
en la de Delmirai no hay ideas, por lo menos de un 
modo dominante. En alguna composición dice Delmi­
ra, asomándose al cruel riesgo que significa la expre­
sión de las ideas para la Poesía, algo que piensa sobre 
temas diversos próximos a su vida y obra. En Rebe­
lión, por ejemplo: 

La rima es el tirano empurpurado, 

Quiere decirnos algo así como su teoría poética y 
nos recuerda algún ejemplo insigne - Verlaine en 
Arte Poética . •. 

El elemento intelectual que podemos encontrar en 
esta obra como en toda gran Poesía, es la idea de

composición, "la más musical de las ideas'', que dijo 
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Schiller. Y es poderosa en Delmira, asegurando la es­
tru<'tura del verso en todos los trances, en todas las 
tensiones inauditas de su experiencia. 

Y ella misma en su nota "Al lector>\ sobre Los As­
tros del Abismo, establoce, como criterio de valora­
ción. que sus libros "han sido since-ros y poco medi­
tados" - incurriendo quizá en una "falacia de falsa 
oposición" - y que "Los cálices vacíos" ... constituyen 
el más sincero, el menos meditado y el más queri­
do" ... Quizá huella de la tendencia romántica hacia 
una valorización de lo expontáneo, superada en nues­
tra época por la bella exigencia de Juan Ramón Ji­
ménez: uLo expontáneo sometido a lo consciente: es 
el solo Arte". 

Delmira Agustini tiende a la expresión del ser des­

nudo. Dice de sí y queda un �ecreto: el misterio de su 
ser ligado a un destino extraño. 

Ni la documentación profusa; ni la confesión en los 
poemas; ni la "sinceridad" a que ella misma alude 
en su breve nota; ni la crónica urgadora de anécdo­
tas: ni la iconografía expresiva han llegado a develar 
ese misterio. signo verdadero de su alta Poei:;ía. El 
asoma alguna vez en los poemas: una imagen concre­
ta y resplandeciente; un melodioso acierto en que- se 
dan - ya como en los simbolistas - equivalentf's en• 
tre la realidad íntima y los valores sonoros del len­
guaje. Asoma sí, con una intuitiva cautela o un paso 
trabado. Pero luego se nos esconde. Y quedamos otra 
vez en el umbral del alma de Delmira Agustini, cuy a 
vida y cuya muerte son secretas, como seC"reto es, en 
última instancia. su verso, a pesar de las zonas de 
tan sincera entrega, verso que se somete a los rigores 
de un Arte cuyo poder - en los mejores momentos 
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rnag1cos - de este libro, construye, limita, dibuja, 
canta con seguro acento. 

Como el poeta ciego de la gran tradición, corno el 
poeta ciego del inmortal diálogo platónico, ella sigue 
cantándonos misterio y noche: 

No sé 

Rara ceguera que me borras el mundo, 
estrella, casi alma, con que asciendo o me hundo: 
dame tu luz y vélame eternamente el mundo! 

Recuerdo ahora un diálogo matinal con Giovanni 
Papini, en su casa. al pie de una colina romana. Era 
un diálogo inútil, entre dos personas que jamás po­
drían entenderse. En cierto momento él me habló de 
la "poesía femenina" con una acento despectivo que 
esta.ha muy en su modo. Inútiles mis protestas sobre 
tal caracterización de la Poesía ... Luego, desde Ra­

vena, sin poder librarme del malestar de tales desen­
tendidos, junto a la silenciosa y bien custodiada tum­
ba del Dante, le escribí discutiendo los diversos pun­
tos oscuros del diálogo. 

Y entre otras cosas le decía que - previo el recha­
zo de la expresión "poesía femenina" - en mi país 
algunas mujeres habían escrito poemas dignos de res­
plandecer en las mejores antologías del mundo. 

Pensaba entonces, insistentemente, en algunos versos 
de Delmira Agustini. Sigo pensando así ante la selec­
ción que en este libro se da. 

E$ther de Cáceres. 
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