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PROLOGO

Por dos diversas vias. en la puerta de mi adoles-
cencia, tuve yo noticia de Delmira Agustlm. y desde |
entonces siempre, por las dos diversas vias, ella me- Ha’
llegado, hasta quedarse al fin sus imégenes y sus ‘can-
tos en mi alma, ya libres de mundo y tiempo, en las
mAs secretas zonas de mi ser asombrado.

Recuerdo aquellas dos vias. Una por voz opaca y
multitudinaria de gentes poseidas por nerviosa curiosi-
dad. Era en una calle de Montevideo marginada de pla-
tanos; una calle a la que se asomaba mi infancia angus-
tiada o feliz, entre apacibles azulejos, misterioso aljibe,
jazmines del cielo... Era un cortejo finebre que lle-
vaba a dormir entre cipreses a dos criaturas jévenes,
unidas por el signo de la Muerte. A la vez todos los
diarios daban largas crénicas, sensacionales fotogra-
fias, entre las que aparecian resplandecientes poemas
de Delmira Agustini como una réplica de voz sobrehu-
mana al sérdido lenguaje conversacional.

La noticia caia asi sobre mi alma como una sorpre-
sa chocante y aspera. Y ni la luz plateada de los azu-
lejos, ni la verde sombra dulce de los platanos podrian
ya amortiguar este paso de la infancia transida amar-
ga y oscuramente por un extrafio luto y un plaiir in-
forme; por aquel ruido que violaba los silencios sa-
grados de la Muerte.

Luego la otra. la noble via. Era la voz maravillosa
de Maria Eugenia Vaz Ferreira en su primera leccién
de la Universidad de Mujeres. Ya no el paso fiinebre;
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ya no la anécdota. Maria Eugenia decia la belleza de
los poemas de Delmira; la vida variante de aquel ser,
evocada a través de sus mds hermosos versos, para
que aprendiéramos la belleza de la forma y el misterio
sagrado de la Poesia. Y Marfa Eugenia casi cantaba
en la penumbra de un aula inolvidable:

Hace tiempo, algin alma ya borrada fue mia,..

Se nutri¢ de m1 sombra... Siempre que yo queria
el abanico de oro de su risa se abris,

o su llanto sangraba una corriente mis, ..

Supe asi la distancia entre anéedota y categoria.
Supe la permanente imagen de una Delmira genial. Y
esta separacién entre las circunstancias biogréficas y
el esplendor de la ohra poética, la victoria del Arte;
tal se nos dice hoy en el grave fundamental ensayo de
Merleau Ponty sobre Cézanne; o como Emilio Oribe
dijo con lucidez en su glosa sobre la misma Delmira,
al estudiar las diversas etapas del erotismo en su obra.

A través de los afios segui recibiendo la nolicia pox
tal doble via; la versién y valorizacion de esos gram-
des poemas, y la insistente versién biografica, que se
va a juntar, en el recuerdo, con aquel hibrido ruide
opaco. nacido en la sensualidad enfermiza, en la curie-
sidad vulgar, en el frivolo sensacionalismo. inquirien-
do sobre un anecdotario atishado sin la intimidad y el
temblor que toda vida y toda muerte han de despers
tar. Ese persistente ruido de pesadilla se me junta, #,
con aquel ajetreo de la calle, con aquel comentario
en que una megcla de compasién, asombro, y cautelo-
sa reserva no exenta de acento farisaico me desconcer-
taban.

Y la voz de Maria Eugenia Vaz Ferreira. libre y pu-
ra, venee, en el aire del recuerdo; canta otra vez en
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mi; dice la belleza inmortal del verso; conduce mi al-
ma hacia los més gloriosos poemas de la creadora
extatica:

...Alma que yo ondulaba tal una cabellera

derramada en mis manos,.. Flor del fuego y la cera ..
Murié de una tristeza mia,.. Tan dictil era,

tan fiel, que a veces dudo si pudo ser jamés ..

Llevada por el eco de aquella lejana voz. por el eco
de aquella misica, entro yo en los poemas de Delmi.
ra Agustini y en el dmbito de este libro que otra vez
Ileva su alma misteriosa y sola hacia el aire agitado
del mundo; y hacia las almas misteriosas y solas que
se acerquen a sentirla.

Y llego otra vez a sus cantos.

Se ha querido que en la Biblioteco Artigas aparez-
ca una Antologia de poemas de Delmira Agustini.

Dificil misién es la de seleccionar, en obra extensa,
valiosa. sumamente representativa y original, los poe-
mas mejores. Dificil establecer un criterio para la se-
leccién, aunque domina en mi, naturalmente, la ten-
dencia de elegir aquellas composiciones que tienen mas
valor en si. Podrian regir otros criterios: entre ellos,
el que considera a los poemas como elementos de un
proceso, lo que nos llevaria a incluir en la seleccién
aquellos versos gue tienen en si rasgos fundamentales,
que se van desarrollando a través de la obra, hasta
repicar en plenitud.

Incide también sobre el criterio de seleccion la bue-
na tendencia a mantener la unidad y armonia del li-
bro, la progresion de los cantes, y la visién permanente
del alma y destino de la autora.
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El antologista se ve, pues, en graves dificultades;
ha de ajustar el criterio de seleccién; ha de mantener
cierta objetividad licida, y cierta libertad con respec-
to a los gustos y tendencias sensacionalistas de la épo-
ca; ha de estar atento, con oido y corazén pulsatil,
a la esencial relacién entre expresion y ser del creador.

En el caso se excluyen, naturalmente, los poemas de
la coleccién “La Alborada”, registrados en la edicién
oficial que el Ministerio de Instruccién Piblica realizd
bajo los auspicios del Gobierno de la Repiiblica, en el
afio 1940, con el prélogo y direccién de Rail Montero
Bustamante.

Esa serie de poemas, que se incluyeron en la referida
edicién, fueron entregados por los familiares de Del-
mira Agustini; vienen de su nifiez: la escritora, con
razén, no los juzgé dignos de publicarse. Podrian ser
utilizados para el estudio de su proceso, pero, en ver-
dad, hasta hoy no vimos que hayan sido utilizados
para ningan estudio critico que justifique tal publica-
cién. Por lo demas, juzgo que tales documentos pue-
den ser consultados en los sitios en que ellos se ar-
chivan.

Elegimos, pues, fuera de esa zona final de la edi-
cién de 1940, los poemas que se incluyen en las obras
tituladas: El Libro Blanco (1907): Cantos de la Ma-
fana (1910); Los Cdlices Vacios (1913); El Rosarto
de Eros y Los Astros del Abismo; ediciones postumas
estas dos dltimas, aparecidas en el afio 1924.

Si en algin momento hemos sufrido al hacer la se-
leccidn, al excluir poemas que siempre tienen un valor
y en los que siempre hay algin rasgo, algin paso ge-
nial, nos hemos serenado pensando que todo creador
desea, en fin, tener su antologia, y antologia rigurosa,
cuanto mas alta es su conciencia de Arte. Maria Eu-
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genia Vaz Ferreira dio el ejemplo mis severo entre
nosotros de ese rigor, resolviendo, después de tan de-
licadas cautelas ante los riesgos de la publicidad, la
edicién de los poemas severamente elegidos entre un
gran ndmero de los que, con criterio muy seguro y
bien probado. tomé los mas valiosos y representativos.
Hemos de agradecer siempre a Carlos Vaz Ferreira el
respeto con que cumplié esa voluntad de su hermana
al realizar la edicién péstuma de La Isla de los Cdn-
ticos.

En cuanto a la actitud de Delmira Agustini frente
a los poemas que fueron publicados como obras pés-
tumas, algo sabemos, segfin la nota que figura a con-
tinuacion de Los Cdlices Vacios y en que la autora
dice:

“Actualinente preparo “Los astros del abismo”.

“Al incluir en el presente volumen, segunda edi-
cién de “Los cantos de mafiana” y parte de “El libro
blanco” estas poesias nuevas, no he perjudicado en
nada la integridad de mi libro futuro. El deberd ser
la capula de mi obra.

“Y me seduce el declarar que si mis anteriores li-
bros han sido sinceros y poco meditados, estos “Ca-
lices vacios”. surgidos en un bello momento hiperesté-
sico constituyen el mis sincero, el menos medita-
do... y el mas querido.”

Los poemas han sido elegidos, pues, entre todos los
que la autora publicé y los de esta {ltima zona, que
segin la nota transcripta, ella califica como querida
y valorizada.

Y los he ordenado sin seguir el plan cronoldgico
de la edicién oficial ni el de las ediciones originales,
buscando cierta relacion de valores y cierta armonia
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del libro, que no sé si pude conseguir, pues se trata
de aventura dificil.

Vuelvo a pensar en el arduo trance de elegir: en el
esfuerzo necesario para sobrepasar el limite de los
gustos y tendencias particulares del antologista; en las
inhibiciones que ¢l respeto y la admiracién determinan
ante la exclusién de algunos poemas. Y otra vez el re-
cuerdo de los creadores severos y humildes. el recuerdo
de los verdaderos creadores que en verdad quieren
perdurar segiin sus obras mas logradas, amortigua te-
do resquemor. Y pienso en este altimo ejemplo que en-
contré, en el colofén de obras completas de aquel poeta
romero. de Ledn Felipe, editadas por Losada en el afa
1963. Alli se dice que Ledn Felipe sélo accedia a una
restringida antologia de lo que a él le parecia valede-
ro, pues segin su opinién, al examinar el conjunto
“apenas se tienen en pie unos cuantos poemas. Den-
tro de unos afios —cree— no se sostendrd ni un
verso”. .,

En la ediciéon de Delmira Agustini hecha en 1940,
los poemas aparecen ordenados segiin fue su apari:
cién en las distintas ediciones. Es una buena norma;
puede también, en un libro que tiende a mostrar anto-
légicamente los poemas que se¢ juzgan de mas valor,
realizarse una ordenacién distinta, dirigida a la uni-
dad del conjunto.

En la edicién titulada Poesias Completas (en realis
dad no lo son) que publicé Losada, Alberto Zum
Felde resuelve el problema. En una primera zona del
libro, la Antologia hecha por el critico. Luego las com-
posiciones que aparecen, dice Zum Felde, “en la
propia edicién que la poetisa hizo de sus poemas, en
1913 (Ed. Orsini Bertani, Montevideo, 1 vol.) en la
que incluyd, bajo el titulo general de Los cdlices va-
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cios, que es la primera parte del libro y @ltima en la
cronologia de su produccién, partes seleccionadas de
Cantos de la manana y de El libro blanco aparecidos
en afios anteriores”.

La edicién de la Biblioteca Artigas es mas limitada,
més severa, dando al lector sélo una Antologia en
parte coincidente con la de Zum Felde. El lector po-
dra encontrar en otras ediciones los poemas que no
estdn en esta seleccién; o hellar, como piedras precio-
sas, en algunas citas de nuestro Prologo momentos ex-
traordinarios que resplandecen en diversos poemas que
han sido excluidos de la Antologia, pero en los que
siempre surge, viva y original, la expresién del alma
intensa, de la inspiracion alada, del poderoso genio
de esta gran creadora.

Varias ediciones. con prélogos y notas, de la obra
de Delmira Agustini; algunas biografias y muchas
glosas periodisticas, han intentado dar la imagen de
la poetisa y la caracterizacion de su obra.

La critica sobre tan delicado tema avanza lenta-
mente. Yo evoco aqui momentos que parecen funda-
mentales en esa critica. Es primero el estudio de Al-
berto Zum Felde recogido en ‘su Proceso Intelectual
del Uruguay, védlido por si mismo, por sus serios,
intrinsecos médulos y ademés por el definitivo jui-
cio de valor que alli se establece. Ege trabajo se com-
plementa con el Prélogo que Zum Felde ha publicado
al frente de Poesias Completas de la autora. editada
por Losada, ensayo en que el critico realiza una revi-
sién de la obra, patentizada luego por un primer ca-
pitulo — digamos — en que se da rigurosa antologia
de las composiciones.

Después de reiterar los conceptos que con lucidez
expresara a raiz de las primeras lecturas de los poe-
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mas, marca con agudega la doble condicién de los mis-
mos: si bien ligados a las circunstancias de la histo-
ria literaria de la época, ellos se diferencian notable-
mente y logran una jerarquia original. Dice Zum Fel-
de: “Si la esencia de su poesia es universal e intem-
poral —vélida en todo lugar y toda época — por
cuanto atafie al fondo permanente del alma humana y
de la humana realidad — el acento de su expresién,
el lenguaje en que tal universalidad tomé forma se
relaciona necesariamente con los caracteres propios de
la época en que aparecié. La obra, como la persona-
lidad misma, aun cuando sean originales en su raiz
y perennes en su valor, estdn condicionadas por los
caracteres histéricos. Y en tal plano, la peesia de Del-
mira participa, en mucho, de aquella atmésfera lite-
raria del siglo y de aquel conjunto de elementos que
definen una etapa de la cultura®. Y después de afir-
mar que el estado de alma y los caracteres de expre-
sién propios de la literatura post-roméntica en el al-
timo tercio del siglo XIX —y para América bastante
entrado el Novecientos — viven de modo intensisimo
en las poesias de Delmira Agustini, como en Ruben
Dario y en Herrera y Reissig, afirma: “Pero Delmi-
1a —como aquellos maestros de la lirica hispano-
americana, aunque por otros fundamentos, pues que
no fue una artifice del verso, como ya comproba-
mos —, contiene en si aquella entidad ingénita que es
necesaria para sobrevivir y permanecer, cuando los
elementos puramente histéricos han caducado, en el
curso de la inevitable y salvadora renovacién; y cuaa-
do la mayoria de los escritores y artistas, conforma-
dos y limitados por la psicologia y el lenguaje de
una época dada, han caducado a su vez, marchitos sus
valores precarios, por no haber podido arraigar en la

X1v



PROLOGO

zona profunda de universalidad que no afecta el cam-
bio de los tiempos™.

Emilio Oribe, con sensibilidad y penetracién de poe-
ta, contempla en Poética y Plistica la altura y pro-
fundidad de la obra de Delmira Agustini; va al se-
creto de su alma. Se refiere, con delicadeza ¢ inteli-
gencia, a diversos poemas que glosa de este modo:
“Lo creado en estos ejemplos participa de lo que la
lirica logra concretar en ciertos predestinados, que,
por una modalidad especialisima, adquieren la virtud
angélica, doblemente angélica por su claridad y su
pureza, que la logran hacer perder las particulari-
dades carnales o humanas de tal mujer o de tal
hombre”. “El bagaje material de esa poesia es casi
nulo; el limo de la carne, especie de pecado original,
que trae cada poeta en su destino, se ha transfigurado
desde ya, haciéndose luz o misica. Hay una voz que
canta asi en la Edad Media y es aquel joven Dante
de los sonetos y canciones. Hay otros que lo superan
por momentos y son Keats y Shelley.”

Y glosando aquel bello poema El poeta leva el an-
cla... dice todavia: “Se trata de una poesia lirica
en su mas definida esencia. No es la voz de una mujer,
ni la de un hombre: participa de ese caricter angélico,
con que vienen revestidas las mejores revelaciones del
lirismo. La poesia, de un solo trance de inspiracién
ge ha revelado directamente con una creaciéon que se
desvincula de la vestidura humana. Es una imaginada
aventura viajera, de caracter alegérico, como es en
ultimo término la poesia que la imaginacién crea, mas
alla de los datos de la realidad o de la experiencia in-
terna. El elemento lirico, lo que la imaginacién dia-
fana y difluyente crea, se tiene que apoyar, para per-
petuarse, en la idea alegorica, la idea vecina de la
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idea pura, que es mas poética cuanto més vaga y mu-
sical se vaya manifestando”.

En tan importante ensayo no se abordan las rela-
ciones de la poesia de Delmira Agustini con los mé-
dules de la época, ni los desniveles de la obra. Pienso
que aquellas relaciones son propias de las composi-
ciones de menor entidad. Los poemas de valor defini-
tivo viven en un aire de libertad, de gracia original,
gue los separa de todo acento comin y vulgarizado.

Si bien no es initil, ni es injusto, marcar esos des-
niveles, esas zonas de influencia y contaminacion; si
bien tal ejercicio lleva a separar los poemas inmorta-
les de Delmira, justifica la seleccién necesaria, desta-
ca los valores originales, en nuestro espiritu queda la
frase con que, el ensayista, al estudiar los mis inten-
sos y representativos poemas, al glosar aquella Ple-
garia admirable, acota con significativa afirmacion:
“Para cantar se ha tornado en apolinea”, una buena
clave para el estudio de estos cantos y de toda alia
Poesia.

Esas paginas sutiles contestan categéricamente a to-
das las limitaciones y equivocos contenidos en la vul-
gar expresién poesia femenina, asomindose al gran
misterio de aquellos dobles aspectos de la personali-
dad que se dan en los grandes seres; el rasgo de la
caridad propio de la mujer y el aspecto realmente he-
roico del hombre, revelados como una doble realidad
en los grandes santos y simbolizados en las expresio-
nes de las Letanias Lauretanas cuando equiparan “a
la imagen femenina de la “rosa mystica” las imégenes
masculinas de “speculum justitiae” y “turris Davi-
dica”.,. (A propésito, y como cuando pensamos en
el alme y los cantos de Maria Eugenia Vaz Ferreira,
vienen a mi recuerdo las ideas fundamentales de Ger-
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trude von Lefort expuestas en su libro La mujer
eterna).

Desde lejos, concepto paralelo se insinéia en el estu-
dio de Zum Felde, cuando evoca la sensibilidad pro-
fundamente femenina de nuestra poetisa — “‘esencia y
simbolo de feminidad ella misma” —, indicando que
su verso es al msmo tiempo, “de una wvirilidad cere-
bral no alcanzada, tal vez hasta entonces, per ningu-
na otra poetisa, no siendo Santa Teresa, la sublime
doctora”, ..

En nuestros dias han aparecido nuevas notas criti-
cas a tener en cuenta: las que publicara en el pasado
afio, en la Pdgina Literaria que dirige, Arturo Sergio
-Visca. Afirma en ellas la necesidad de excluir con pru-
dencia y buen gusto el abuso biografico que despola-
riza la atencion y la lleva a donde no estdn realmente
la autora y sus valores. Si ese abuso biografico es
siempre desorientador e inadecuado, en el caso de Del.
mira Agustini se da con maximos riesgos. Insiste luego
el critico en los desniveles de la obra, estudidndolos
con cautela. Y marca el acento sobre la afirmacion
difundida de que existe una linea fundamentsl, meta-
fisica, religiosa, en esta poesia, negandela y sostenien-
do la primacia invasora de la linea erética. Era el cri-
terio de nuestro inolvidable Lauxar. Es evidente que
ha habido abuso y desenfoque en la caracterizacion
de Delmira Agustini como poeta de fondo metafisico.
Una discriminacién de los poemas, e incluso, de los
momentos en que ellos fueron creados, un estudio del
gradual de lo erdtico a través de la obra, tal como
se establece en el ensayo de Emilio Oribe, pueden
aclarar este punto.

Ante el abuso de la investigacién y exhibicién bio-
grafica, que arrecié en el pasado afio con motivo de
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conmemorarse un aniversario de la poetisa, en 1til y
puntualizadora neta titulada “Mito y Biografia de Del-
mira Agustini”, escribe Sergio Visca: — bueno es re-
cordarlo — “Obra y vida se amalgaman confusamente
y una y otra pierden sus nitidos contornos. La cir-
cunstancia biografica, entonces, en vez de ayudar a la
comprension y valoracion de la obra sélo sirve pare
enturbiar el juicio critico”.

En sucesivas notas muestra los rasgos de algunos
poemas, sefiala la necesidad de una seleccién afinada,
y marca con sutileza el elemento alegérico, indicando
“cémo lo subjetivo se expresa en algunos poemas indi-
rectamente ¥ como aparece en tante que el creador es
el personaje de la alegoria”.

Este es el personaje magnifico que aparece en los
poemas. Es nuestra Delmira Agustini.

La condicién angélica, el estado apolineo. el des-
tino exirafio, la originalidad esencial, sitten a la poe-
tisa en un ambito irreal de soledad que la diferencia,
la aisla, le confiere un caracter.

La soledad se iga al misterio de su cauto; se cons-
tituye en un valor.

En =sa soledad se encuentran los elementos origi-
nales, personales, trascendentes, que separan a su poe-
sia de los acentos de la época y que separan a su ser
de toda pesadez comiin,

En esa soledad nace y crece su estilo.

La soledad de Delmira Agustini llega a sus poemas
y se da en ellos como pureza estética despojada de
todo rasgo anecdético. En la documentacién abruma-
dora con que alguna vez se quiere darnos su persona-
lidad, los elementes anecdoéticos llaman a la puerta
de nuestra atencion y nos llevan a pensar en una cria-
tura ligada al mal gusto de una época y de un am-
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biente pequenio burgués, sérdide y vulgar. Nada de
eso en sus fundamentales poemas; salvo alguna vez en
que fugazmente aparece algiin elemento decorativo,
que le empequefiece el verso, o algin elemento fan-
tdstico convencional ya alejado de su profundo ser ori-
ginalisimo. todos los ambitos de la poetisa son ambitos
singulares, transfigurados, absolutamente desligados
de la vida cotidiana.

Y asi ella misma, en su iconografia esencial: como
la da Radl Montero Bustamante en la edicién oficial
de la obra, que prologd, al recordarla en una visita,
llevando sus primercs cantos: ajena al silio, lejana,
irreal. Asi podemos verla en el bello retrato, fotogra-
fia del pintor Carlos Castellanos, al frente del libro
Los Céhces Vacios.

Lejanos los ojos; lejana la actitud; y hasta lejanos
el encaje y el abanico que entran en la composicién.

Delmira crea una realidad, un medio en el que
vive y suefia y canta. Su imaginacién original y rica
construye ese ambito nuevo y misterioso; su verda-
dero Reino.

Ya en E! Poeta y In diose la linea narrativa, pri-
maria, se cruza con elementos extrafios, que contras-
tan con alguna palabra vulgar o com alguna imagen
convencional. Después el ambito se hace mis y mas
profundo, oscuro y pleno de calidades. Desde aquel
poema idilico, inclvidable:

La tienda de ln noche se ha rasgado hacia Oriente.

R R I I N )

...Tu amor tients, es la gruta
afelpada de musgo, el arroyo, la fruta
la delestosa iruta madura a toda muel.

N perarswna PaeEsan
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En Mis idolos se da, de modo expreso, la transicién,
el paso hacia lo extrafio, hacia lo transfigurado. Des-
pués de varias estrofas en que enumera y caracteriza
sus idolos, llega a decir de un dios nuevo y victorio-
so...

...que reind, simple y fuerte,
en la belleza austera del templo de lo raro,
donde todo vivia como herido de muerte,

L R R N R R I R R R NI Y R PR

El acento de lo circunstancial se apoya muchas ve-
ces sobre los versos en que elementos descriptivos o
narrativos sustituyen el vuelo poético. Asi en El poeta
leva el ancla, Mis idolos, Tres pétalos de tu perfil. O
en aquel poeme Corn tu refrato en que irrumpen, sobre
lineas en que asoman los riesgos de una descripcién,
expresiones inesperadas y vivas que invaden el retrato
evocado:

Nubes humanas, rayos sobrehumanos,

Y aquél:

Por eso, toda en llamas, yo desato
cabellos y alma para tu retrato...

que al fin se borra y trueca sus rasgos misteriosa-
mente, cuando el verso canta:

...Queda en mis manos
una gran mancha livida y sombria...
Y renaces en mi melancolia
formado de astros frios y lejanos!

Esta inclinacién del poema hacia una vaguedad que
contrasta con las alusiones precisas y la plasticidad de
las imagenes, se da muchas veces en estos versos. En
el poema citado enriquece la composicién, desdibu-
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jando con delicadeza y gracia el trazo general, quizd
demasiado concreto, de los primeros versos. Es ella
misma quien irrumpe, llevindose todo lo que pueda
tener trazos convencionales. Otras veces la irrupeién
es un cambio de rima, de metro. de ritmos:

Emperatriz sombria,

si un dia,

herido de un caprnicho misterioso y aciago,
yo llegara a tu torre sombria

O en €l poema Las alas, de cambiantes metros, in-
terrogaciones, exclamaciones. dudas, y al fin dos ver-
sos en que se desata todo el inguieto ir y venir de ima-
genes, seglin metro y rima inesperados. El poema se
sostiene por rara virtud que los estilistas han de estu-
diar. Y si todo es en él afirmativo y definidor, los dos
altimos versos, sin que sufra la forma, expresan, por
una imagen bien concreta, la vaguedad del suefio:

Y no siento ms alas!. .

Mis alas?...

—Yo laa uz deshacerce entre mis brazos, .
iEra como un deshielo!

En Fisién después de dar una presencia muy con-
creta segiin abundantes imdgenes, cuya intensidad en
muchos momentos salva el posible riesgo de la narra-
c16n, hacia el fin del poema, en la iltima estrofa, y
también subrayado por un sorpresivo cambio de me-
tro, la presencia se esconde misteriosamente, en plena
libertad del verso:

Y cuando,

te abri los ojos como un alma, y v1

que te hacias atris y te envolvias

en yo no sé que pliegue inmensa de la sombra!
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Transicién semejante en el poema inicial de E! Libro
Blanco, titulado El poeta leva el ancla. Se afirma el
trance de] poeta, su partida por un bello mar, en una
fantastica barca de vela azul, de ancla de oro. de proa
alegre, Unas exclamaciones j6venes irrumpen en me-
dio de las estrofas en que insistentes toques de la ima-
ginacién amortiguan el riesgo de lo descriptivo.

Partamos, musa mia!

T TR

Y luego:

El momento supremo!... Yo me estremezco: acaso
suefio Jo que me aguarde en los mundos no vistos?

Y ya es el paso hacia una sorpresiva expresion fi-
nal, fuerte y dominadora en todo el poema, que se
resuelve de modo inesperado, dibujando la presencia
de quien canta, sobre las imagenes casi ya extinguidas,
de las primeras estrofas:

Tal vez un fresco ramo de laureles fragantes,
el toison reluciente, el cetro de dramantes,
el naufragio o la ctexrna corona de los Cristos?

El modo se da en varios poemas intensos; y el con-
traste entre versos scetenidos y declinacién final que
no quebranta el orden entero es singular, En el ensayo
antes citado, Emilio Oribe alude alguna vez a esta
vaguedad vinculdndola con la estética simbolista. Cu~
rieso ejemplo aparece en el poema Ofrendande el L-
bro de Los Célices Vacios; cuatro firmes estrofas en
las que hay hasta un elemento de simetria en la pela-
bra inicial del primer verso de cada estrofa:

Porque haces tu can de la leona

Asesaseserrec s Secarcavrirserecings
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Porqee ta cuerpo es la raiz, el lazo

Y después de las cuatro estrofas, en que sigue a es-
tos versos iniciales una caracterizacién de Eros, un
verso final, suelto, unido a la anterior estrofa por me-
tro y rima, e incluso, por el sentido del verso inme-
diatamente anterior:

Comunicando mnfierno y paraise

pero separado al fin, destacado con fuerza, tanto en
el sentido como en los elementos sonoros:

—Con alma fiilgida y carne sombria. .,

claro y oscuro finel del poema.

Y ya lejos de insistentes y desbordadas imagenes,
canta aqui la soledad.

La soledad que pone luz y sombra en sus imdgenes
y simbolos. estd cantada por Delmira Agustini y bus-
cada por ella paia todos los trances de su vida. Asi,
por ejemplo, para los trances del amor humano, de
manera explicita, en el poema Intima, en que dice con
licidos versos el apacible encuentro:

En el silencio de la noche mi alma
llega a la tuya como a un gran espejo,

Junto a la maxima tensién de:

. amor que euiere
vida imposible, vida sobrehumana,
td que sabes si pesan, s1 consumen
alma y suefios de olimpo en carne humana.
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Y se reitera, hacia el fin del poema, la inclinacién
a la soledad. la huida de! mundo:

Ah! i sahrds mi amor, mas vamos lejos
a través de la noche florecida;

acd lo humano asusta, acd se oye,

se ve, se siente sin cesar la vida

Vamos més lejos en la noche, vamos
donde n1 un eco repercuta en mi,

como una flor nocturna alld en la sombra
vo abriré dulcemente para ti,

La soledad original caracteristica de Delmira Agus-
tini es la soledad de su trance poético; la de la cria-
tura original, nacida en una isla que no se puebla. A
pesar del aire de época que se acerca a su biografia y
que algunas veces irrumpe en las crénicas y en la do-
cumentacion, y hasta — como se ha sefialado por la
critica —. en muchos poemas de meuor valor. Pero
su gran poesia no entra en didlogo con su tiempo. Se
han sefialado concomitancias, influencias, relaciones:
con Herrera y Resssig, con Vasseur, con Lugones, con
Dario. .. Son relaciones aparentes. superficiales, Di-
riamos que tanto en lo formal como en lo profundo
— que siempre sustenta a lo formal — esas relaciones
no son fundamentales. Las palabras e imagenes que
pueden encontrarse en Delmira y en los poemas sefia-
lados, tienen en Delmira otros contextos. otres senti-
dos, otros valores,

Bastaria comparar con cautela la palabra Cisne en
Dario y la palabra Cisne en Delmira para percibir
esas distancias y diferencias. Bastaria considerar como
ella esta lejos del pintoresquismo y del esteticismo que
se dan en diversas zonas de la obra de Herrera y
Reissig, para separar a los dos creadores y sostener
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yna vez mas la libertad de Delmira con respecto a ta-
les influencias, a pesar de lo que pueda percibirse en
las zonas menos importantes de la obra, caracteriza-
das por cierta falta de rigor en cuanto a la sobriedad,
sobre todo en cuanto a la seleccion de las imdgenes
o al abuso retérico.

La originalidad de Delmira Agustini queda, a pesar
de todo. victoriosa. Carlos Vaz Ferreira —— sutil sen-
tidor de Arte, lector en profundidad segiin se nos dio
luego en sus inolvidables lecturas de Nietzsche de Tols-
toi. de Proust... — destacd ante El Libro Blanco ese
valor {inico, personal, que separa a Delmira de los
poetas de su tiempo. Y dijo en una carta admirahle:
“Su poesia estd pensada y sentida en profundided, lo
que es un poco dificil de explicar. hay un tipo de
arte cuyas manifestaciones se agotan en la primera
percepcién: y otro tipo de arte que se puede ahondar.
La poesia de Ud. tienc. en un grado excepcional, esta
cualidad, y, en las sucesivas lecturas. se va enrique-
ciendo con una armonia profunda de resonancias in-
telectuales v afectivas. Siempre he creido aue éste es
el tipo mas elevado de arte...”

Antes de tal afirmacién ha marcado, con cautela y
claridad, algunas dechinaciones de la forma: y, sobre
todo, el que “la versificacion no sea muy severa”. Con
aquella penetracién de gran pedagogo dice: “Pero Ud.
corregird eso cuando le parezca, o no lo corregira, si
ello estorba a su temperamento o si un esfuerzo en tal
sentido hubiera de costarle aunque fuera la mas leve
porcién de su expresion personal o de su franca y
fuerte espontaneidad”. Tal pasaje, como aquel en que
se refiere a las influencias que el artista recibe, es co-
mo toda la carta una fundamental leccion vélida en
todo tiempo y circunstancia. Ella se hace definitiva
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cuando el Maestro Vaz Ferreira afirma: “Entre los ea-
racteres sorprendentes de su libro, tal vez lo sea més
que todos. éste: que Ud. no imita en absolutd”.

Y eran los dias en que aquel apasionado y agudo
definidor que se llamé Rafael Barret afirmaba: “Del-
mira Agustini no copia ni imita: crea”.

Hay, pues, una distancia entre su poesia y su tiem-
po. Como la hay, — guizd aiin mas dilatada y esen-
cial — entre la poesia de Maria Eugenia Vaz Ferreira
y su tiempo. Todavia, Maria Eugenia mas solitaria:
con el vuelo del alma en la méas abstracta zona de la
Belleza:

Oh Belleza, que té seas bendita
ya que eres absolutamente pura,
ya que eres ipviolada.

lmpida, firme, sena e impoluta.

Eres inaccesible,

eres pasiva y sola,

sencilla y sobrehumana;

no inspiras, no padeces

el dominio impenal de la materia
n1 la eensible turbaciéon del alma

El proceso de madurez, el milag:i o del Tiempo — “la
labor del minuto y el prodigio del afio” de Dario: —
que pudo darse en Maria Eugenia y que no sabemos
51 hubiera elalorado canto, tiempo y alma en Delmira
Agustini, aparéce en La Isla de los Cdnticos como una
hberacién hacia la soledad final.

Tal liberacién con respecto al medio y a la época
puede ser considerada como un valor, aunque actual-
mente cierta critica considere como importantes los
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nexos de la obra con todo lo que del mundo rodea al
poeta: la circunstancia vital, sociolégica, politica, etc.
Raros son los casos —raros y eminentes — en que
esa conexidn agrega valor, coincide con la expresion
profunda del ser del autor, con su originalidad y sus
calidades. Una relacién de intensidad, de fuerza viva,
sostenida en valores estéticos universales es la condi-
cién necesaria para que el dialogo con ambiente y épo-
ca no turbe la necesaria soledad, la fuente eriginal
que sita a los cantos més alld del Tiempo.

Maria Eugenia Vaz Ferreira dijo su amor de la so-
ledad en melodiosos versos que cantaban en un aire
de serenata:

{A quén amard?

novio de la soledad!

Después de este amor supremo
4a quén amara?

Mas tarde en graves versos dijo una soledad de mas

alla:
Jugando a cunas y tumbas

estabe la Soledad.

Y Delmira. que estd mas acd de esa soledad dice en
el poema Un alma algo asi como su ser en medio de
todo lo césmice. contemplado por ella con “astral in-
diferencia”.

Mas acd de la soledad abstracta de Maria Eugenia
Vaz Ferreira, ;qué son, en Delmira esos extrafios cie-
los “afelpados de sombras o dorados de soles™; esos
*‘cefios de los reconcentrados horizontes™ “los deshie-
los de las nubes”; los huracanes ante los cuales ella
se ve “arropada en el manto pédlido y torrencial” de
su melancolia?
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Lo que en La Isla de los Canticos se da por via di-
recta, idilica, como amor de la soledad o luego como
“amor supremo” por via misteriosa, metafisica, al evo-
car la soledad, en Delmira se sefiala en medio de unos
elementos tan extraflos que, a pesar de su caracter y
de sus alusiones, no configuran un paisaje. También
aqui asoma una realidad misteriosamente trascendida,
que ya nos aleja de los cielos, horizontes y nubes des-
heladas como las que nuestros ojos han podido regis-
trar en su maravillosa experiencia de ver.

¢Qué horizontes; qué nubes: qué relampagos; qué
huracanes?... El titulo del poema sitda quizé el nue-
vo registro, el nuevo ambito: Un alma.

La huida de la realidad, tan sefalada como elemen-
to caracteristico en los poetas romdanticos, se seitala
en Delmira como un ensimismamiento ante las pode-
rosas fuerzas evocadas en Un glma. Otras veces. cuan-
do asoman a los cantos elementos descriptivos, circuns-
tanciales, ella insiste en el contraste, en el claro oscuro,
en el contrapunto: la vida int:ma resplandece frente
a la nota exterior; y una comparacién o una imagen
poética vienen a enriquecer o a transfigurar la rea-

lidad:

Fuera la noche en veste de tragedia solloza
come una enorme vinda pegada a mis cristales.

Mi cuarto es una gruta de oro y gemas raras.

R R R R R R R R R R R L R R

Hay noches negras, negras, que llevun en la frente
una rosa de sol...
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Otras veces esa huida se da con elementos que re-
cuerdan més directamente la realidad:

Yo vivia en la torre inchnada

de la Melancola...

Las aranas del tedio, las aranas mds grises,
en silencio y en gns tejian y tejiam.

Se puebla esta torre con elementos que tienen una
vida real y oque luego se transfiguran segin alegérico
sentido:

iOh la hfimeda torre!...
Llena de la presencia
siniestra de un gran buho
como un alma en pena;

Tan mudo que el Silencio de la torre es des veces,
tan tniste, que <in verlo nos da frio la 1nmensa
sembra de su tristesa.

Este don de ver en las cosas, a través de su aparien-
cia, su trascendencia, su poesia honda y viva, su re-
lacién con alma y destino, el mundo transfigurado,
real e ideal, determina el valor eminente de Delmira
Agustini y testimonia su poder como poeta perdura-
ble.

Ella misma, ante el misterioso proceso de transfigu-
racion, de fuga, de entrada en un ambito ideal, no
sabe y se hunde en “una rara ceguera luminosa”.

En la primera estrofa de este extrafio poema Ce-
guera, clave oscura, clave sin clave, dice su misterioso
eatado poético.

El primer verso es decisivo, con sus dos adjetivos
definidores: “Me abismo en una rara ceguera lumino-
sa’’, que no logran, a pesar de ser tan enriquecedores,
aclarar el misterio del poema. Y antes de la pregunta
de los dos versos finales, — pregunta que se acerca al
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riesgo de vulgar y que victoriosamente lo vence — aso-
ma una declaracién misteriosa, mas ain que la del
primer verso:

Un aslro, cas1 un alma, me ha velado la Vida.

En la segunda estrofa, rompiendo la regularidad
métrica con libertad y sefiorio, manteniendo un rigor
de estructura, vuelve a reiterar les calificativos: “rara
ceguera”: ‘“rara ceguera que me borras el mundo”;
y en fin con una variante sobre la misteriosa accién:

Ectrella, cast zlma, con que asciendo o me hundo
dame tu luz y vélame eternamente el mundo!

Otra vez, en el poema La ruptura encuentra su ima-
gen, la verdad de su ser:

. Cen calma
curiosidad mi espiritu se asoma a su laguna
interier, y el crmstal de las aguas dormidas,
refle)a un dios o un monstruo. enmascarado en una
esfinge tenebrosa suspensa de otras vidas.

Podria afirmarse que la mejor poesia de Delmira
Agustini queda encerrada en un rmsterio, un misterio
de Arte que le confiere gran entidad. Y que la vida
y alma de la autera quedan también en su misterio,
a pesar de las abusivas crénicas, de los documentos
biograficos y de todos los intentos de la critica biogra-
fica y de la critica psicolégtca.

El simbolismo de su ser y el simbolismo de su obra
se hacen herméticos. En los poemas se conciertan con
los simbolos poéticos, que son alli “la expresién pex-
ceptible de una realidad invisible”.

Muchas veces se ha hablado de una mistica o una
metafisica en esta peesia hermética y a la vez desen-
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vuelta como una cinta de miisica. Sélo nos parece po-
sible la afirmacion si se refiere al valor simbdlico que
en ella se advierte casi a cada paso: es decir, a un va-
Ior que desborda los limites de lo psicolégico, o bio-
logico, histérico o social: a un valor que se da, repeti-
mos. como “expresion perceptible de una realidad in-
visible”, “‘como significado metafisico del portador”.
“El portador puede no estar a su nivel, pero por ello
el simbolo no decae.”

En casi todos los poemas de Delmira Agustini aso-
ma ese aspecto césmico metafisico de la mujer. “de lo
femznino como misterio”.

No tendria ella la conciencia de su poder simbdli-
co; aquella conclencia grave que se revela en la im-
ponente frase de Goethe, cuando éste afirma el grado
simbblico de su existencia. La intensidad pasional de
Delmira invadia todos los ambitos de su ser, no, segu-
ramente a la manera de la invasién individualista que
ya aparece en los signos femeninos de la época, ca-
racterizada por un lamentable acontecer cuyo signo
puede definirse hoy asi: “en donde la mujer se quie-
re a si misma alli se esfuma el misterio metafisico”.

Ella invadia los ambitos de su ser segin la mas
ardiente vida en Poesia y en Misterio:

Me abismo en una rara ceguera luminosa
iAsi tendidas soy un surco ardiente,
donde puede nutrirse la simiente,

de otra Estizpe sublimemente local

Yo soy el cisne errante de lns sangrientos rastros,
voy manchando los lagos y remontando el vuelo.

Estas alusiones en las que la poetisa da su ser a tra-
vés de misteriosas imagenes de gran valor, se comple-
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mentan con otras expresiones confesionales més di-
rectas:

Yo vivia en la terre inclinada
de la Melanculia...

T N R I e

M: templo estd alld lejos, tras de la selva hurana.
Alld salvaje y triste mu altar e< la montaila ..

O cuando dice en relacién con su obra: (Mi Musa,
Rebeldis, La Musa Triste) o en los exultantes poemas,
tales como ;Vida!:

Vengo a ti en mi deseo,

como en mil devorantes abismos, toda almerta
el alma incontenible...

Y me lo ofreces todo! .

Los mares misteriosos florecidos en mundos,
los cielos misteriosos florecidos en astros,
Los astros y los mundos!

...Y las constelaciones de espiritu suspensas
entre mundos y astros...

.. Y los suefios que viven mds alli de los astros,
mds acé de los mundos...”

versos en los que al fin desborda el alma hacia Io le-
jano, lo césmico.

Y todavia, lo confesional, en los poemas de amor
mas ligados a la referencia anecdética, cemo Intima,
Vision, Amor, Explosion, Mis idolos. ..

Entre esas imigenes que da de si misma aparece al-
guna vez Delmira frente al nusterio cristiano, en poe-
mas que me parecen mas circunstanciales y quizd arti-
ficiesos: es Noche de Reyes y 4 una Cruz. En éste,
que aparece en Cantos de la Mafianc con el subtitulo
Ex Voto, hay la vision de una cruz que se levanta
en un pasaje nocturno. Comienza cen una invocacidn
en la que se refiere al don de la Cruz:
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Pareces bendecir la tierra entera
y atarla al cielo como un férreo lazo! .,

Y sigue la adjetivacién: puerto de luz, férreo lazo
que ata al cielo con la tierra...; y luego el paisaje
nocturno, cuyo acento retérico se interrumpe a veces
con una expresién significativa y valiosa:

La Luna alzaba dulce, dulcemente

el velo blanco, blanco y transparente
de prometida del Misterio; el Cielo
estaba vivo como un alma! ...el velo,
el velo blanco y temblador crecia
como una blanca y tembladora nate...

En un gradual de intensidades aparecen versos mds
valederos:

Fue un abismo de luz cada segundo,
el limpido silencio se creeria
la voz de Dios que se explicara al Mundo!..,

Hasta darnos lo suyo:

Como cayé en tus brazos mi alma herida
por todo el Mal y todo ¢l Bien; mi alma
un fruto milagroso de Ia Vida

forjado a eol y madurado en sombra,
acogiase a ti como a una palma

de luz en el desierto de lax Sombra!...

No en razén de sus valores, sino por el tema y por

el estado de alma que alli se da evocamos esta com-
- posicién. Asi como otras a que nos hemos referido,
que dan lo confesional de Delmira Agustini en prime-
ros planos, aunque siempre resplandece, sibitamente,
entre los desniveles o el declinar retérico, un fuerte
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toque de Poesia y de Alma que nos conmueve y nos
jerarquiza:

Acogiase a ti como a una palma

de luz en el desierto de la Sembra!.

De alli volvemos a las libres, misteriosas y origi-
palisimas expresiones en que da, sin quebrantar el
misterio, la esencia de su ser simbdlico:

Yo soy el cisne errante de los sangrientos rastros,
voy manchando los legos y remontando el vuelo.

o en su Ceguera:

Me abismo en una rara ceguera luminosa

o en aquel pasaje de El Rosario de Eros:

Lejos como en la muerte

eiento arder una vida vuelta siempre hacia mi,
fuego lento hecho ojos 1nsomnes, mds que fuerte
s1 de su alld insondable dora todo mi aqui.
Sobre tierras y mares su horizonte es mi cefio,
como un cisne sondmbulo duerme sobre mi suefio
y es su paso velado de distancia y reproche

el seguimiento dulce de los perros sm duefio
que han roido ya el hambre, la tristeza y la noche
¥ arrastran su cadena de misteric y ensuefio.

Amor de luz, un rio
qgue es el camino de cristal del Bien,
iTi me lo dés, Dios mfo!

Asi como en el Ex Voto 4 una Cruz se mantiene en
su caracter el simbolo de la cruz y hasta el estado de
alma — a pesar de su acento circunstancial —, aqui
aparece como retérico el titulo del poema, que se sal-
va por su buena eufonia y por la sorpresiva agil y
rapida asociacién de los dos términos. Pero se pa-
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dece este arrancar a una palabra de su tradicional y
santo linaje. Los subtitulos que siguen destacan el ar-
tificio retérico (Cuentas de marmol; Cuentas de fue-
go; Cuentas de luz; Cuentas falsas) aunque a pesar
del artificio la estructura de los versos, la originalidad
de la imagen, y la pasi6n intensa del ser confieren al
Poema una categoria innegable.

Y es otra vez esta ansiedad de expresién que ya dijo
en Lo inefable y que en Mi plinto golpea con insisten-
cia en un clamor reiterado, tan sentido y fuerte, a tra-
vés de los imperativos violentos, a través del verbo en
accion, que las palabras duras —labrad, creced... —
se hacen agiles y mueven al verso. Aqui, como en otros
poemas de Delmira Agustini “las formas que pesan
y las formas que vuelan” resplandecen en la composi-
cién, como en el sueno arrebatado y en las firmes es-
tructuras plasticas del Greco.

En un gradual se intercalan las simétricas estrofas:

Labrad, labrad, joh, manos!'

Creced, creced, ;oh, piedras!
Ya me embnaga un glorioso

gliento de palmeras,

Labrad, labrad, joh, manos!
Creced, creced, joh, piedras!
Ya me abrazan los brazos
del wviento de la merra.

Labrad, labrad, joh, mancs!
Croced, creced, joh, piedrasl
iYa siento una celeste
serenidad de estrellal

¢Qué busca, con una tensién ardiente que no que-
branta sus limites formales? ;Hacia qué honduras del
Amor y la Muerte va este paso cantante y solitario?

Yo iba sola al Misterio bajo un sol de locura.
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¢ Qué es esa Barca Milagrosa, con “prora de cente-
lla”, movida por “el gran ritmo de un corazén san-
griento de vida sobrehumana?” Las indicaciones, ple-
nas de gracia poética y de musicalidad, no aclaran el
misterio:
La cargaré de toda mi tristeza, y, sin rumbo,

iré como la rota corola de un nelumbo,
por sobre el herizonte liquido de la mar,

Y ella sigue sosteniendo, entre palabras e imagenes
concretas e indefinidas alusiones, tension, misterio, me-
lodia y orden formal.

Barca, alma hermana; hacia qué terras nunca vistas,
de hondas revelaciones, de cosas imprevistas
jremos?... Yo ya muero de vivir y sofar...

Alguna vez es més claro el sentido. Cuando, por
ejemplo, dice la angustia por la expresién en Lo ine-
fable. En todos esos poemas vive con ardiente pulso el
deseo de pasar sus limites, de trascender su ser sim-
bélico.

Quizd mds que en ninguno de los cantos en aquel
en que nos dice de:

Otra estirpe sublimemente loca.

cSabe ella qué es esta estirpe? ;Podemos saberlo
nosotros? ;Podemos saber el sentido de su poema
Fiera de Amor? . ..

Y este angustioso no saber, este misterio sostenido
y entero es paralelo a la fuerza expresiva, adecuada
para decir tal angustia, para despertar tal angustia,
segun el poderio singular de la autora sobre sus me-
dios.

XXXV1



PROLOGO

De ese poderio hay muchos signos en la obra de
Delmira Agustini. Desde la tensiéon a que nos referi-
mos y la victoriosa estructura formal que esa tensién
no rompe, la adecuacion de los medios resplandece en
todos los poemas y puede estudiarse con goce estético
o en riguroso ejercicio aleccionador. Y es, por ejem-
plo, cuando la autora logra dar la lejania, la perspec-
tiva de Arte necesaria, y hasta la dimensién del tiem-
po en aquella evocacién de un alma docil, de Los re-
licarios dulces:

Hace tiempo. alglin alma ya borrada fue mia .

El metro. en primer término. y luego todos los va-
lores sonoros, se sitilan en niveles de una adecuacién
Inisteriosa, que agrega a la explicita confesién ele-
mentos bellos en si, y ademas intensamente sugerido-
res. Tal adecuacion de los medios del verso nos recuer-
da alguna vez a la adecuacién estricta, en particular
la del metro, que Dario utiliza para dar sensacién de
pasado y de dilatado espacio en Alld lejos.

Y volvemos a asombrarnos del valor de los medios
estiliscos en Delmira Agustini, cuando ademis de la
adecuacién percibimos la victoria de la forma en los
trances violentos del ser. La angustia no turba el or-
den de la composicidn. La lucidez mis viva rige la for-
ma, se mantiene a través del vuelo, del pasaje abismal,
de las mas sombrias zonas psicolégicas. reveladas segtin
lineas que no se turban; segun palabfas e imagenes
que no se desdibujan. Ejemplo notable encontramos
en Las estatuas o en Plegaria. Son ejemplos singula-
Tes, por tedo lo que en ellos hay de forma escultérica,
de evocacion escultérica, de estirpe parnasiana. Pero
también se da el milagro de la victoria formal en las
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composiciones de dominante linea musical, ligadas a
la estética simbolista, Como en los hermosos versos
con que comienza un poema sometido luego a decli-
nacién pero siempre recordado con encanto:

Sobre el mar que los cielos del Ensuefio retrata
alza mi torre azul su capitel de plata

CArrrerIBItiesaaEnssR Rt s nnat e ER ATt an

Paralelo al simbolismo de su ser corre el simbolis-
mo original y logrado, en doble luz y sombra, en velo
y desnudez y —siempre — en misterio radiante. ..

A veces la comparacidn se sitiia en un plan de mas
claridad, de ‘concepciones mas ligadas a lo normal,
habitual:

Preparadme una barca como un gran Dpensamuento ..

Todo parece aqui ficil, apacible. directo; hasta la
intencién inocente de denominar la barca con nom-
bres casi familiares. Pero siibitamente. el dibujo cla-
ro. los limites precisos se torman nuevo simbolo, nue-
va imagen de oscuro destino:

Jré como la rota corola de un nelumbo,

Y los oscuros versos que siguen, ..

Esta transicién shbita y sorprendente aparece en
muchos poemas: por ejemplo: A tus manos, Tu re-
trato, y les confiere trascendencia y valor. A veces es
un adjetivo inesperado el elemento que irrumpe:

Amor, la noche estaba tragica y sollozante

Si, la noche tragica; la noche sollozante; el amor,
una mancha de luz y de frescura; los ojos de diaman-
te... ¢Qué noche es esta tan extraflamente definida,
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y tan misteriosa e indefinida? Podria ser como aque-
lla “noche de todas las noches del afio” que canta Poe
con expresién en que la vaguedad no nos traba para
distinguir tal noche y oscuramente — sélo oscuramen-
te saberla.

Amor, la noche estaba trigica y sollozante

Esta relacién entre misterio y forma, entre simbo-
lismo del ser y medios estilisticos, se vinculan a la pre-
sencia, en el proceso de Arte, de todo el mundo psico-
14gico del creador. Mundo cada vez concebido en mas
amplitud segun la afirmacion de que existe una psicolo-
gia profunda, que el psicoandlisis investiga. y una
“psicolngia de las alturas™: la sobreconciencia.

De la psicologia profunda, de los repliegues mas
oscuros e indefinidos del suefio. nos lleva el poeta a
una nitida luz, que seguramente se vincula con su so-
breconciencia. Entre esas zonas se realiza la creacién
artistica y adquiere su totalidad, expresando, al fin,
el grado pleno del caricter simbdhco de la persona
creadora; su significacién en el Arte y en la Vida.

Hasta que “‘psicologia profunda” y “psicologia de al-
tura” no se separan. Todo limite queda borrado, y va
su Ceguera es la nuestra:

Me abismo en una rara ceguera luminosa

Verso en que el calificativo agrega una intensidad
y una riqueza inapreciables; y otra vez el misterio de
la creacién se levanta para envolvernos en una atmés-
fera absolutamente ideal. lejos de toda la realidad,
mas alla de los medios estilisticos.

No sé...

Rara ceguera que me horras el mundo,

estrella, casi alma, con gue asciendo o me hunndo:
dame tu luz y vélame eternamente el mundo!
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En indecible trance fue apenas se sefiala como un
atisko de lo sobrenatural en la zona en que lo sobre-
conciente se da a su tltimo vuelo:

Dame te luz y vélame eternamente el munde!

Verso con el que se cierra esta dntologia.

Pueden estudiarse en estos poemas los rasgos esti-
listicos. las relaciones con las diversas escuelas: la pre-
sencia de las facultades del ser en el lenguaje y en los
temas; la original:dad de las imagenes.

El sentimiento, el impulso erético. las ideas, las sen-
saciones se dan con una intensidad que llega a veces
a la violencia. Y esa violencia los lleva a una entidad
que estd fuera de lo real, en un oscuro regisiro en que
lo sobrehumano se expresa con adecuados, originales
medios. entre los que cuentan sobre todo la imagen,
la alegoria, el simbolo.

La Muerte y el Amor aparecen juntos en su poesia,
muchas veces de modo explicito, como en su ofrenda
a Eros en el comienzo de Los Calices Vacios:

Porque emerge en tu mauoo bella y fuerte

El mas embriagador lis de la Muerte.

Amor y Muerte se ciernen como una sola nube ra-
diante y sombria en aquel momento de su boda, cuan-
do una voz pide al oficiante que una bien a esos dos
seres. de modo tal que queden unidos hasta la Muer-
te... Nube sombria en su Wltimo atardecer de la tie-
rra. cuando el Amor y la Muerte se llevan, desde el
abandonado tiempo, a las dos criaturas, hasta un mis-
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terioso tiempo sin tiempo, en que la misericordia divi-
na los mirarg. ..

Esta doble presencia de los dos temas — Amor y
Muerte — se relaciona con la tendencia romintica a
tal asociacién; pero va més alli; se abisma en un cli-
ma metafisico en que la Muerte y el Amor estin sen-
tidos y cantados en niveles de trascendencia inaudita.

Todes los rasgos de la sensibilidad y del sentimiento
llegan a esos niveles, y es sobre todo la imagen la
que les confiere tal trascendencia, aunque todos los
medios estéticos convergen en el proceso de creacién
de los poemas.

De ese asomarse a las misteriogas simas, al abismal
misterio, proceden los acentos de la angustia en ests
poesia, asi como en la de Maria Eugenia Vaz Fe-
rreira. Error fue atribuir a ésta una relacién de la
angustia con el pensamiento, tal como una vez se ha
planteado.

En la poesia de Maria Eugenia Vaz Ferreira, como
en la de Delmira, no hay ideas, por lo menos de un
modo dominante. En alguna composicién dice Delmi-
ra, asoméndose al ecruel riesgo que significa la expre-
sién de las ideas para la Poesia, algo que piensa sobre
temas diversos préximos a su vida y obra. En Rebe-
lién, por ejemplo:

La rima es el tirano empurpurado,

Quiere decirnos algo asi como su teoria poética y
nos recuerda algin ejemplo insigne — Verlaine en
Arte Poética. . .

El elemento intelectual que podemos encontrar en
esta obra como en toda gran Poesia, es la idea de
composicién, “la mas musical de las ideas”, que dijo
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Schiller. Y es poderosa en Delmira, asegurando la es-
tructura del verso en todos los trances, en todas las
tensiones inauditas de su experiencia.

Y ella misma en su nota “Al lector”, sobre Los As-
tros del Abismo, establece, como criterio de valora-
cién, que sus libros “han sido sinceros y poco medi-
tados” — incurriendo quizd en una “falacia de falsa
oposicién” — y que “Los célices vacios”. . . constituyen
el mas sincero, el menos meditado y el méas queri-
do”... Quiza huella de la tendencia romantica hacia
una valorizacién de lo expontineo, superada en nues-
tra época por la bella exigencia de Juan Ramén Ji-
ménez: “Lo expontineo sometido a lo consciente: es
el solo Arte”,

Delmira Agustini tiende a la expresiéon del ser des-
nudo. Dice de si y queda un secreto: el misterio de su
ser ligado a un destine extrafio.

Ni la documentacién profusa: ni la confesién en los
poemas: ni la “sinceridad” a que ella misma alude
en su breve nota; ni la crénica urgadora de anécdo-
tas: ni la iconografia expresiva han llegado a develar
ese mislerio, signo verdadero de su alta Poesia, El
asoma alguna vez en los poemas: una imagen concre-
ta y resplandeciente; un melodioso acierto en que se
dan — ya como en los simbolistas — equivalentes en-
tre la realidad intima y los valores sonoros del len-
guaje. Asoma si. con una intuitiva cautela o un paso
trabado. Pero luego se nos esconde. Y quedamos otra
vez en el umbral del alma de¢ Delmira Agustini, cuya
vida y cuya muerle son secretas, como secreto es, en
dltima instancia, su verso, a pesar de las zonas de
tan sincera entrega, verso que se somete a los rigores
de un Arte cuyo poder — en los mejeres momentos
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mégicos — de este libro, construye, limita, dibuja,
canta con seguro acento.

Como el poeta ciego de la gran tradicién, como el
poeta ciego del inmortal didlogo platénico, ella sigue
cantdndonos misterio y noche:

No sé

Rare ceguera que me borras el mundo,

estrella, casi alma, con que asciendo o me hundo:
dame tu luz y vélame eternamente el mundo!

Recuerdo ahora un didlogo matinal con Giovanni
Papini, en su casa, al pie de una colina romana. Era
un didlogo initil, entre dos personas que jamas po-
drian entenderse. En cierto momento él me hablé de
la “poesia femenina” con una acento despectivo que
estaba muy en su modo. Initiles mis protestas sobre
tal caracterizacién de la Poesia... Luego, desde Ra-
vena, sin poder librarme del malestar de tales desen-
tendidos, junto a la silenciosa y bien custodiada tum-
ba del Dante, le escribi discutiendo los diversos pun-
tos oscuros del didlogo.

Y entre otras cosas le decia que — previo el recha-
zo de la expresién “poesia femenina® — en mi pais
algunas mujeres habian escrito poemas dignos de res-
plandecer en las mejores antologias del mundo.

Pensaba entonces, insistentemente, en algunos versos
de Delmira Agustini. Sigo pensando asi ante la selec-
cién que en este libro se da.

Esther de Caceres.



DELMIRA AGUSTINI

1T O O O MO 0 T O i
MO O TTTMIOMO O 0 OO D @O
00000 DIDODIMODOD OO [T 0 0 00000
M0 MO MO Immmmmd O 00 O 00 O
U0DODoDoooooDINDIDOMmmooooo O
0 0IDMDODOOO [ [ [T T MIIMINODOIDOna 0 0O
M0 [ O O T I T I OO0 0 O O D ma
M 00 0 0 MO T T MDD
O 0000 O O [ I T I 0 OIOOOIDIDIO 00 0

0 0Oy 0 OMOOom 0 O O O IDI [ 0O 0 o

o
OO

g

Sl=IS|Sl=l=IS

8 0 O I R
(I [0 [0 I [0 O 000000 O [ I 0 000oomd 0 0
MM OO0 DIIIDOOOO0O0O00 0 0O [0 [0 00 I m 0 -
MO MMM OO0 o000 XMmmoooood
00000MDNDODNIIMO O o 0O O
1 0 MO0 O O OO T T I 0 0 O 0 ([0 T IO
0 O MMITIIITmG O 0 O [0 0 I O O
O D O O O 0 I [ I T O OIAiimo O
TN OO O OOo0000 00 O
(0 ) (11 AU I3 AT (SIEOCHTD (DA 0 [0 OO T e 0 O
OO O D XOB&EX3 70X 000 0 I
O
O

i
0T OO0 0 0MINIMIMIMNMMTm o o0 o0 d |
a
m

BECOH

OoOooo oobooo googoo
Oqoooooogoooobono

oHoooooBooooog

2
O
=
Ho

£
B
O

ooog
Oooo
OooHd
=)=

]
=]

OOoOmooamse+Xx X 00000 0mm d
O0O0OmoOo00009EXS[? RFX;GOXIOOO0O
0 0MIIIMINOIIMMITTD 0 0 0 OSHIKNIC:DX & KO0 >
MO OO0 OIMMD O 0 000 0 0 0
ITITT OO 0 O MIMMDODOD MO O MO0
O O [ [ OO0 0000 OI0T 0 MMM 0 o004
oo0oooooooon

000 DO OO0 o0 000000 OO O MDA O O
IO 0 OO 00 0 MINMODII X1 ?-WO - X
OO IO MDD MO 00000 0
UMM O O MO OO [0 O3 [0 00 00 00 0 O T T T

oOoOooboodopo
SEEISE
O mymy
DEDD
atgg

C
[

£lE

ooo

Ogoo OO0
ODogooo

MINNIITTTTTITO 0 0 0 O O O 0 0 C0T 0 0o amo
PODXODIDINNOMIDONINO DM OO 0
m
K

<

®
D:u:@_ﬂ:lljm

U;RX.$Q FDOOIMI O OO T O O O C
I 0 0 0 0 0MIImamo

Oooo
DIT_T‘D



